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Prologo
Capturando nuestra historia

Probablemente, don Buenaventura Joglar, a su llegada a
estas tierras, desconocia que con el transcurso del tiempo Villa
Alemana iba a ser conocida como la “Ciudad de la Eterna Juventud”,
en la que, como reza el viejo eslogan, “la juventud no teme a la vejez
y la vejez vive en eterna juventud”.

Pero no es solo eso lo que el fundador de esta maravillosa ciudad no
sabia. Sin duda, nunca pensé que se construiria aqui una mitologia
local, que habla de que estamos situados sobre una placa de cuarzo,
responsable de que tantos personajes recorran sus calles y que
alucinantes y singulares eventos se sucedan en estas latitudes.

Son muchas las historias que con el transcurso de decenas de afios
se han ido acumulando en este territorio. Varias de ellas han
guedado plasmadas en escritos, libros, textos y, en el dltimo tiempo,
incluso en fanzines. Del mismo modo, registros audiovisuales que no
abundan, pero que tampoco son tan escasos, se pueden encontrar
en plataformas virtuales, los que con mds o menos detalles dan
cuenta de muchas de nuestras anécdotas, movimientos culturales,
bandas musicales, historias de personajes vivos del gran relato que
somos y que han trascendido al tiempo, pese a que muchos terminan
esfumandose de la memoria. Y es que estamos convencidos de que
el valor de una ciudad, su verdadero tesoro identitario, no siempre
estd determinado por sus construcciones, caminos, clima o
monumentos, sino que principalmente por su patrimonio inmaterial.

Este libro, escrito por nuestro amigo Rafael en tiempo récord, busca
ser uno mas de los registros que cuentan y narran historias de
vecinos y vecinas de Villa Alemana y Pena Blanca, que forman parte
de nuestro patrimonio y a los cuales nos resistimos a olvidar.



Representan una amplisima diversidad de relatos, cada uno de ellos
plenos de maravillosas anécdotas, recuerdos emotivos y muchos de
ellos graciosos. Hablan de cdmo se poblaron nuestros barrios, de
cOmo se superan obstdculos, de cédmo nuestro sol cautivd a
visitantes que se enamoraron de este terrufio y al que hoy se aferran
con fuerza. Algunos no pudieron resistir estar lejos de la ciudad que
los vio nacer y crecer y como atraidos por un poderoso iman no
pudieron evitar volver, radicarse y realizarse en esta parte del
planeta. Otros nos ayudan a recordar una Villa Alemana de antafio,
aquella en la que todos se conocian, se saludaban y respetaban.
También encontraremos testimonios de cémo los valores personales
y convicciones profundas han marcado un sello en sus
personalidades, que les han motivado a volcar en el servicio a los
demas y en las acciones solidarias sus vidas. Leeremos sobre
historias underground, de esas que recuerdan la década de los
ochenta y el origen de una cultura “mutante”. No dejaremos de
recorrer recuerdos de tiempos dificiles para muchos, que pusieron a
prueba el valor y el coraje de personas valientes y admirables.
Tendran también la posibilidad de conocer cémo pioneros de
esfuerzo y sacrificio dieron vida a poblaciones y localidades, que se
erigen en la actualidad como simbolos de nuestra comuna, pero que
debieron transitar por pedregosos caminos para convertirlas en lo
gue son hoy.

Los lectores de este libro se enfrentardan a relatos cercanos,
humanos, en que afloran sentimientos y recuerdos, muchos buenos
momentos y algunos que no lo fueron tanto, pero que sirvieron para
templar caracter y prepararlos para enfrentar azarosos futuros.
Algunas historias nos narran vivencias aparentemente sencillas de
sus protagonistas, las que sin embargo marcaron sus vidas, asi como
también otras que dan cuenta de triunfos impensados que surgen
después de la adversidad. Descubriremos talentos ocultos, el poder
de la fuerza del trabajo, del compromiso y de las creencias.



Podran conocer la historia del reloj perdido, los zapatos con barro, la
mitica y extinta micro, el chascén de los panfletos, la polio y el gol
iluminado, el desafio del cuarto medio, la profesora normalista, la
jinete de la Canela, el voluntario cuentacuentos, el joven artesano de
los juguetes de madera, el valor de la fe y la solidaridad, el Ford
Mustang y el amor, el motor de Jorge Toro, la heroina de las casas
sin puertas y un ave fénix de la Prat.

Cuando tomamos la decision de presentar este proyecto al FNDR
(Fondo Nacional de Desarrollo Regional), pensamos que seria facil.
Claramente no lo fue. Han sido cientos de personas que con sus vidas
y trayectorias han dado sentido a nuestra identidad y elegir a unas
cuantas fue la mas desafiante y dificil decisién. No habiamos aln
comenzado este libro cuando ya nos sentiamos comprometidos con
el desafio de seguir capturando y plasmando historias y recuerdos
para las generaciones venideras. Por ahora nuestro reconocimiento
serd a los primeros 15 seres de cuarzo.

Marcelo Gongora Carvajal
Presidente Fundacion Trueke
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Dora Miranda Pena EDUCAR CON COMPROMISO SOCIAL

La historia de la profesora Dora Miranda bien podria inspirar
una novela o el guion de una pelicula. Porque se trata de esas vidas
que han sabido superar cuanto obstdculo se le presente en el
camino y no solo por esa capacidad de resiliencia y lucha que a
todas luces ella tiene, sino que ademads por una brillantez
intelectual y, mas aun, por una inevitable vocacion por educar.

Es un baluarte de la educacién en Villa Alemana, ciudad que
termind acogiéndola por siempre y donde aun no cesa de trabajar,
proyectar, escribir, pensar.

Todo esto, pese a una compleja dolencia en una de sus piernas que
ha mermado severamente su movilidad, pero no asi su animoy
ganas de aportar a la comunidad.
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Nacié el 13 de junio de 1942 en
Playa Ancha, Valparaiso, y apenas
con cinco afos de vida ingresé al
Internado Santa Ana en Valparaiso.
Al cumplir los once entré a la
Escuela Normal Numero Uno en
Santiago, que también se regia por
sistema de internado.

Por sus excelentes calificaciones
Dora habia obtenido una de las
escasas becas de ingreso a la
entidad de educaciéon normalista.
Alli estuvo hasta los 18 afios y ya
convertida en maestra de la Escuela
Normal, tomd sus maletas y se fue a Quintero a debutar
oficialmente como profesora. Era un colegio de hombres y su curso
un sexto afo. Recuerda que fue una experiencia mas que
enriquecedora y que le dio la confianza para enfrentar su segundo
desafio profesional: una escuelita rural en el sector de Puertas
Negras, Playa Ancha, Valparaiso. Alli se encontré con un
establecimiento mucho mas pobre. Las clases se hacian en
mediaguas que funcionaban como aulas y ademds de cumplir su rol
docente, debia preparar todos los dias el desayuno de los alumnos,
lo que incluia un sabroso jarro de leche caliente. En las tardes otra
vez la maestra se convertia en cocinera y preparaba los almuerzos
de sus nifios y nifias estudiantes.

Luego de lo de Puertas Negras hizo clases en un establecimiento
educacional del sector Las Rosas de Quilpué, preambulo de su
ultima y mas importante temporada como educadora: Villa
Alemana.

A la ciudad de los molinos llegd tras ganar un concurso de
antecedentes para el cargo de subdirectora de la escuela 216, que
estaba ubicada en la esquina de las calles Condell y Roma, en el
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barrio norte, y que después cambid a escuela E 397 y mas tarde
adoptaria el nombre de colegio Windmill College.

Pero el que seria finalmente uno de sus mas importantes aportes a
la educacidn villalemanina estaba por venir, ya que tras su buen
cometido en la 216 surgid el cargo de direccion de la escuela 408
del sector La Palmilla, en el extremo sur de la ciudad. Postuld y
gano, sin imaginar en ese entonces que dirigiria ese plantel
educacional durante los préximos quince afios.

“Cuando llegué a esa escuela no habia prdacticamente nada. No
tenia alcantarillado, los ratones salian por todas partes, los bafios ni
hablar. Fue un trabajo de mucho esfuerzo, por momentos una
lucha, pero con orgullo podemos decir que cuando la dejé
entregamos una muy buena escuela”, comenta la profesora, con
una mezcla de orgullo y nostalgia.

Habia transcurrido una década y media en la que la 408 habia
pasado de ser una humilde y precaria escuelita, a convertirse en un
colegio publico digno de medirse con los otros establecimientos
municipales de la comuna.

Por eso es, que cuando se le informé que era hora de dejar esta
direccién para que asumiera como directora de una escuela en
Huanhuali, la medida adoptada por su jefatura de la Corporacién
Municipal de Educacidon no dejé de estremecerla. La explicacion del
forzado traslado era que ya habia cumplido con levantar la 408 y
ahora su nueva misién seria hacer lo mismo con el nuevo
establecimiento que quedaba bajo su cargo y en el que trabajaria
con el mismo ahinco de antes durante los préximos diez afos.

Su trayectoria educativa escolar continud al asumir como
orientadora del colegio Charles Darwin, primero, y del Windmill
College, después.

Sin haberlo planeado asi y mas alla de toda ideologia politica, Dora
Miranda, de alguna manera se habia convertido en defensora de los
ninos, en cuanto al derecho que les asiste a tener una educacién
gratuita y de calidad. En eso nunca transo.
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Y tal fue ese compromiso que durante la dictadura militar de
Pinochet fue la primera profesora exonerada de Villa Alemana. “Yo
no era ni comunista, ni socialista, pero siempre exigi, reclamé, por
mejorar las condiciones educacionales de mis alumnos”, comenta.

Conmueve la sencillez y modestia con que Dora Miranda asume sus
logros profesionales. Ahora, mientras comparte un café en el
comedor de su casa en el barrio norte de Villa Alemana, hace un
recuento de sus estudios académicos y sin animo de presumir nos
revela su mas que notable formacidn. Es profesora normalista,
profesora de Castellano por la Universidad de Chile en Valparaiso,
Orientadora educacional, Licenciada en Literatura y cuenta con un
postgrado en Proyecto Educacional.

Dejd la docencia, pero alcanzé también a trabajar haciendo talleres
a reclusos de la carcel de Quillota, continta en proyectos
educativos a nivel de corporaciéon municipal, dirige un taller de
literatura, es integrante activa de la Agrupacién Regional de
Escritores, ALIRE, ha publicado cuatro poemarios y trabaja en la
edicion de un libro sobre la adolescencia.

Ha participado como invitada en encuentros literarios
internacionales en Argentina, Perd, Ecuador, Uruguay, Espaia,
Cuba, México y Brasil.

En Espafia presentd su ponencia “Vida y obra de Gabriela Mistral”,
la que fue seleccionada para ser editada por la Universidad de
Pontevedra, del pais ibérico.

Desde el 2003 ha organizado encuentros internacionales de
escritores en Villa Alemana. El dltimo de ellos se realizé en 2023,
con asistencia de narradores y poetas de Estados Unidos, México,
Uruguay, Perud, Colombia, Panam3, Argentina y Ecuador, ademas de
los representantes nacionales.

Dora Miranda es también, desde el afio 2005, representante
chilena en The Cove Rincon Internacional de Arte y Cultura de
Miami en Chile.
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Fue invitada a Peru para recibir un reconocimiento por parte del
Consejo Iberoamericano Mundial de la Cultura por su trabajo y
aporte al desarrollo literario, educacional y cultural.

Nuestra destacada profesora y escritora recibié ademas el titulo de
Doctor Honoris Causa en Humanidades y Literatura, nombramiento
realizado por la Asociacién Mundial de Escritores y Artistas del
Orbe, con el apoyo de Unesco, durante 2023.

El mismo afio obtuvo el Premio Mundial e Hispanoamericano
"Pluma de oro”, por su muy meritoria trayectoria literaria, otorgado
por la Asociacién Mundial de Escritores del Orbe.
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Pronto cumplira los 90 afios y aun mantiene vigente el
habito de caminar. Pero no estamos hablando aqui de ir a comprar
el pan al almacén de la esquina, sino de distancias mucho mas
considerables, como por ejemplo la que hizo hace pocos dias entre
su casa de la parte alta de la poblacidon Almirante Wilson y la calle
Alcalde Alejandro Peralta del sector de Troncos Viejos. Ida y vuelta,
por cierto.
¢Cual es la receta para conservar el estado fisico y la buena salud,
gue le permite lo que, para muchos otros adultos mayores, incluso
mas jovenes que él, seria simplemente imposible? La respuesta es
sencilla, pero rotunda: “las ganas de vivir”, dice Atilano Ortiz, este
conocido, querido y respetado vecino de la Wilson.
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Y, conforme nos vamos adentrando en su relato de vida, las
palabras de este hombre de buen semblante y amena charla,
comienza a llenarse de sentido.

Nacié en el puerto de Talcahuano el 4 de enero de 1935 y poco
tiempo después llegé a vivir a Valparaiso. En aquel periplo de
puerto a puerto las cosas no se le harian para nada faciles a su
familia, tanto asi que por problemas econdmicos Atilano no tuvo
otra opcidon que abandonar los estudios, cuando cursaba el sexto de
Preparatoria.

Tenia que aportar dinero al hogar, por lo que comenzé a trabajar en
la Casa Singer de Valparaiso, empresa en la que aprendid a operar
las maquinas de coser, lo que a su vez le sirvié de base para entrar a
trabajar posteriormente a la famosa camiseria de Antonio
Gonzalez, también ubicada en la ciudad puerto.

Doce meses después y ya con 16 afios a cuestas decidié postular a
la Escuela de Grumetes de la Armada de Chile. “Me fue bien, entré
a la Marina y me tocd el retiro pasados los 30 afios, como sargento
segundo”, relata Atilano, quien
se especializé en Artilleria en
su carrera naval.

Se caso con Liliana Carrasco
Arriola y fruto de esta unién
tuvieron dos hijos y una hija.
Hoy cuenta con orgullo que es
abuelo de cuatro nifios y
bisabuelo por partida doble.
Antes de su salida de la
Armada, Atilano y familia ya se
habian trasladado a la
poblacién Wilson. Corrian los
afios sesenta. Era el inicio de
su gran proyecto de vida: la
casa propia. Pero mas que eso,

e e S NS T S S R
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su proyecto de vida terminaria siendo el vecindario, ya que, junto
con iniciar los trabajos para mejorar sus condiciones habitacionales,
no pudo evitar asumir un compromiso con toda la comunidad, al
menos los vecinos de su sector.

“Cuando llegamos, esta poblacion estaba en pafiales. No habia
agua potable, la alcantarilla estaba disponible solo para cuatro
casas que estaban mds arriba que la nuestra. No teniamos luz
eléctrica. Todo esto era tierra; no habia nada. Teniamos que usar
dos pares de zapatos: unos para salir de casa y pisar el barro
cuando bajabamos hacia la estacion de Pefia Blanca; los otros para
cambiarnos antes de subirnos al tren que nos llevaba a Valparaiso.
Los camiones no podian subir por las calles de tierra. Teniamos que
ir a buscar el gas alld abajo”, recuerda este sargento en retiro que
se dio cuenta que habia que hacer muchas cosas para mejorar la
calidad de vida de todos en el barrio.

Por eso, es que no dudé en reunirse con otros vecinos a fin de
pensar en ideas y estrategias para salir adelante. Formaron una
junta de vecinos, pero comenzaron a trabajar sin personalidad
juridica. “Haciamos reuniones en la sede de la cooperativa, en la
que yo ocupaba el cargo de revision de cuentas”, dice Atilano.

Una de las primeras tareas que se propusieron fue la instalacién de
unos enormes tubos de latén para cubrir el zanjon que de cierta
manera les aislaba por el ala poniente de la Wilson. Recuerda que
ellos mismos debian instalarlos y que sacaron tierra desde sus
propios terrenos para rellenar el accidente geografico que impedia
el paso de vehiculos motorizados.

Después fue el tema de las inundaciones durante los inviernos,
principalmente en la calle Moraleda. Y tal fue este problema que
incluso el diario El Mercurio de Valparaiso lo consignd en un
reportaje en una de sus ediciones del afio 1964.

Y claro, la pronunciada pendiente en que se emplazaron las casas
llevéd a los vecinos a ingenidrselas para evitar las anegaciones.
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“Nosotros les pasdbamos los materiales y ellos hacian los arreglos y
mejoras”, recuerda Atilano Ortiz.

El proceso de pavimentacién fue otra de las tareas en que este
pionero de la Wilson centrd sus esfuerzos. “La cooperativa firmo
alrededor de siete u ocho mutuos hipotecarios... y la presidenta de
la Asociacion de Ahorros y Préstamos en Santiago nos dijo que
tenian dinero nuestro y que el gobierno pondria el resto para la
pavimentacion de nuestras calles”, explica el ex grumete.

Asi comenzaria entonces, en el ano 1972, la tan anhelada
pavimentacién de las calles, pero antes fue necesaria la
construccion de muros de contencién en la parte alta del sector.
Después seria el turno de la iluminacidn y para ello la propia
cooperativa compré los postes de alumbrado publico y empalmes
para la electricidad domiciliaria. “Hay actas escritas de la
cooperativa que lo acreditan. Entonces nosotros podriamos
reclamarles a las compaiias que nos estdn ocupando gratuitamente
los postes que son nuestros”, reflexiona Atilano y de paso esboza
una critica a la administracién municipal de ese tiempo: “La
municipalidad no nos daba ni juguetes para los nifios en Navidad,
porque éramos uniformados”.

El tema de los juguetes finalmente tuvo solucidn, pero en gran
medida por la porfia y decisidn con que Atilano exigia las cosas que
consideraba justas o necesarias para el buen vivir y el desarrollo de
su vecindario.

Ahora, este hombre de mirada amable e indudable buena voluntad
camina lentamente por el patio de su casa, lugar que ofrece una
hermosa vista parcial de Pefia Blanca hacia el sur poniente. Se ven
pasar buses y automaviles por el troncal y las numerosas casas de
condominios y poblaciones nuevas, propias del vertiginoso
crecimiento inmobiliario de la zona. Se observa también parte de
una industria de muebles y un hipermercado de cadena nacional.
Atilano picotea la tierra de la taza de un pequefio palto que planté
hace un par de semanas, toca una de sus hojas y sentencia: “aqu/
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falta un poco de agua”. Después echa un vistazo escrutador al resto
del patio, que como en muchas casas de la poblacion Wilson, se
emplaza a modo de terrazas incaicas, y da un respiro profundo,
como ademadn de satisfaccion. Su hija, que lo ha acompafiado en
todo momento, sonrie con orgullo y comenta: “tiene buena mano
mi papd”, refiriéndose a la buena salud de que gozan las plantas,
arbustos y arboles que crecen en el terreno que les ha acogido por
ya mads de sesenta aios.

Especial mencién merece una enorme y anosa higuera que se
impone en mitad del patio y que ofrece una confortable sombra,
especial para capear el sofocante sol de verano. La misma que dos
veces al afio ofrece higos y brevas por montdn y que en las noches
de San Juan hizo mas de alguna vez tocar la guitarra a sus hijos, sin
que supieran hacerlo, cuando en familia realizaban las tradicionales
pruebas esotéricas en la noche vispera del 23 de junio.

En gran medida la forma de ser de este sargento en retiro de la
Armada se parece al patio de su casa, pero aun mas a su jardin, en
el que lucen diversas plantas muy bien cuidadas y ordenadas
armoénicamente y corona el espacio un hermoso limén cargado con
el acido y refrescante fruto, que Atilano no escatima en compartir
€Oon sus vecinos.

Asi fue y es Atilano. Y al mirar ahora las casas de la empinada calle
Almirante Wilson en este sector emblematico de la poblacién del
mismo nombre y comparar el paisaje con el que se encontraron
Atilano y sus vecinos hace ya mas de seis décadas, que no era mas
gue un agreste y arcilloso cerro que parecia venirse abajo por cada
lluvia que caia, no queda mas que entender que hay espiritus
humanos que, mas alla de ideologia politica, creencia religiosa o
perspectiva moral, tienen la conviccién de concretar lo que se
proponen. Atilano es uno de ellos y en gran medida la poblacion
Wilson debe su existencia al incansable trabajo vecinal de este
hombre nonagenario que, de seguro, seguira caminando por las
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calles de Pefa Blanca y Villa Alemana dejando en cada paso su
huella indeleble de compromiso social.
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Lagrimas sobre el parqué.

Esther tenia 5 afios cuando hizo contacto por primera vez con el
arte visual. Queria matar una arafia que acababa de sorprender
caminando “patas para arriba” en el cielo de la cocina de su casa en
Ovalle. Lo primero que llamé su atencidn fue el hecho de que la
arafia burlara la fuerza de gravedad tan facilmente. Luego
reflexiond y, pese a no tener la absoluta certeza moral de lo que
decidia hacer, tomo sigilosamente de un mueble la caja de fésforos
Copihue, que su madre solia dejar entre los caldos Maggie y la
pimienta. Ubicé una silla en el piso, justo bajo el aracnido. Subid.
Frotd la cerilla en la lija de la cajita y la flama surgié. Acerco el
fésforo hacia el bicho de ocho patas, pero sélo encendid las telas de
arafia acumuladas alrededor de la bombilla de luz y, mientras veia
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con algo de frustracién cémo escapaba el aracnido, un coscorron le
cayo de repente en la mollera. Su padre la obligd a bajar de la sillay
la reprendid con una leccidn sobre el peligro que acarreaba
manipular fuego, aunque fuese con los aparentemente inofensivos
fésforos. Tan hondo calaron los dichos del papa en su alma de nifia,
gue no pudo contener las ldgrimas en sus ojitos claros como agua
de arroyuelo, alejdndose de la escena por un pasillo que daba a su
habitacion. En ese transito vio cdmo las gotas de su llanto
humectaban el piso, dejando un fugaz testimonio del sentimiento
que le agobiaba. Pero no sdlo vio eso. Vio también formas,
volumenes, figuras, tonos e intensidades de luz y color; en otras
palabras, estaba componiendo en la mente sus primeros cuadros
pldsticos. De seguro, en ese entonces no razond al respecto, sin
embargo, aquella intuitiva exploracién sensorial terminé
transformdndose en el hito inicial de una historia de vida que nunca
mas se desprenderia del arte. La huella de su llanto sobre las tablas
del parqué y las manifestaciones pictdricas que formé su mirada
infantil se abrieron ante ella como una gran ventana de libre
expresidn creativa. Esther, tal vez sin querer queriendo, comenzaba
a darse cuenta que era capaz de construir pequefios nuevos
mundos imaginarios visuales.

El tren de los paisajes.

Su padre fue un inquieto profesor normalista, de profunda vocacién
educativa y gran sentido social un hombre que no se arredraba en
llegar a los lugares mas reconditos en su afan de educar y fomentar
la cultura y el deporte. Esas virtudes que tanto admira de quien le
dio la vida fueron las “culpables” de haber tenido, en su infancia y
parte de la adolescencia, un “papa nédmade”; y con él, toda una
familia ndmade siguiéndole los pasos.
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Esther ya era una intrépida nifia de diez afios cuando los viajes
familiares en tren se hicieron rutina, precisamente por la naturaleza
del trabajo docente de su padre. En la invocacién de sus recuerdos
aparecen imagenes que jamas pudo borrar de su alma. A través de
la ventanilla del convoy de tercera clase, camino a Valle Hermoso o
tal vez a algun villorrio perdido en la precordillera del Norte Chico,
su mirada se perdia en la vastedad de los parajes campestres por
donde el ferrocarril surcaba su transito.

Reveldndose a la instruccién maternal de permanecer sentada,
Esther se arrodillaba en el asiento y con sus pequefias manos
formaba una suerte de camara fotografica, pegada al vidrio, para
encuadrar paisajes, escenas, instantes, que el viaje le regalaba. No
le temia al vaivén eterno del tren sobre los rieles y se aventuraba
por el pasillo, bailando o cantando, provocando risas entre los
pasajeros y algo, no mucho la verdad, de irritacién en sus padres.
En alguno de esos transbordos que debian hacer para llegar a
destino, Esther recuerda la vivacidad coloristica de aquellos pueblos
soleados, como verdaderos frescos plasmados en el bastidor de su
memoria. Igual como el asombro que le provocd una carreta de
madera, cargada de paja, quiza forraje o vestigios de una trilla, pero
gue segln su remembranza estaba tan llena que parecia rasgar el
cielo calipso con el pasto seco, amarillento y brillando como oro,
cuando el sol le daba de costado a la escena criollista, como si se
tratara de una pintura de Alberto Valenzuela Llanos o Juan
Francisco Gonzalez, mientras el tren se escondia en la curva, tras
una loma vestida de espinos, maniles y chilcas.

Naturaleza salvaje.

En Valle Hermoso, el pueblito de La Ligua famoso por sus chalecos
de lana, tuvo lugar una anécdota que bien refleja la actitud de
Esther frente a la vida y sus bemoles. Una mujer sensible, pero no
por eso débil, menos aln cobarde. Algo temeraria, quiz3;
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seguramente esa necesidad espontdnea y frenética de dejarse caer,
para ir en busca de su verdad estética y luego retornar con técnica y
fundamentos convertida en obra.
Su padre habia mandado a hacer una cancha de fitbol. En la
mayoria de las localidades donde llegaba a “hacer patria”, por
precarias que fueran las condiciones socioecondmicas, se
preocupaba de habilitar espacios para el desarrollo del deporte. En
Valle Hermoso no fue la excepcion. Se armaban tremendas
pichangas y Esther solia ver los partidos, aunque en realidad le
importaba mas una yegua baya en la que se movia un joven
campesino liguano y que pastaba en las inmediaciones de la cancha
de tierra. Esther no tenia mas de doce afios.
A sus oidos llegd el rumor de que la yegua, de pata corta y gruesa,
era imposible de montar, salvo por su duefio, el joven campesino.
Tan chucara era que se le fue en collera a los mas reconocidos
amansadores de la zona y, lo mas tragico, habia cobrado las vidas
de dos lugareiios que osaron montarla y que terminaron al fondo
de un precipicio.
Incrédula, Esther veia cabalgar al jovencito y no escondia sus ganas
de subirse alguna vez al caballar. Le atraia el dibujo anatémico del
animal, las curvas que en luces y sombras se formaban por la
musculatura y sus volumenes, la cola gruesa, los crines que le caian
desde la nuca hasta el lomo, las pezufias carcomidas por el tiempo.
Esta vez, Esther no sélo iba a ser espectadora de aquel cuadro vivo
gue se le presentaba. Queria un rol protagdnico. Queria
experimentar la sensacion de cabalgar.
Una tarde, perdida en sus recuerdos, salié de casa. Le dijo a su papa
gue iba a la cancha a juntarse con unas amigas. Sabia que ahi
estaria el jovencito jugando a la pelota y su yegua amarrada a un
arbol. En un momento de descanso en el juego, Esther se acercé al
joven.

- Su caballo es hermoso.

- Es unayegua, sefiorita. Se llama Canela.
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- ¢Me dejarias montarla?

- No creo que sea buena idea. Sepa usted que yo soy el Unico
gue la puede montar. A mi nomas me deja. A ningln otro
hombre. A una mujer, menos.

Esther lo convencié rdpidamente con su carisma y, probablemente
eran tantas sus ganas de subirse a la yegua, que nada finalmente la
detuvo.

Sin montura. A pelo. Asi estaba Esther sobre el lomo de la Canela,
cuando tom¢ las riendas y, sin experiencia previa alguna, comenzo
a moverse con la enorme bestia. En principio todo se veia normal,
sumado a que le acompafiaba de cerca el jovencito. Pero, de un
momento a otro, la yegua relinché y levantd las patas delanteras,
antes de echar a correr como se suponia iba a ocurrir.

En un par de segundos, Canela y Esther atravesaron la canchay se
perdieron tras un maizal. El jovencito no tuvo otra mejor idea que ir
a avisarle sobre la situacién al profesor Valencia, el padre de la
osada chiquilla que montd a la chucara Canela.

Para Esther, la cabalgata fue intensa y nunca se sintié amedrentada
por el animal. Ahora, cuando rememora, cree que le transmitio su
confianza a la yegua. Claro que varias veces penso que perdia el
control y que la frescura del viento en su cara y el placer de la
adrenalina que la recorria, podia transformarse facilmente en un
accidente grave o, por qué no, mortal.

Fueron unos cinco minutos de pura pasion, de una experiencia
intima con la naturaleza en su estado mas salvaje. Todo termind
cuando la Canela se detuvo -“providencialmente” diria después el
profesor Valencia- a un par de metros del borde de |a parte alta de
una cantera. Era el precipicio del que habia oido. Esther se bajo de
la yegua y se acerco a la orilla se inclind y pudo ver la imponente
altura y al fondo del barranco dos animitas. Su padre y el jovencito
aparecieron después. El joven tomo las riendas de Canela y el
profesor Valencia, contra todo prondstico, cambid la reprimenda
mas que justificada por un tierno y emotivo abrazo.
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Una pena increible.

Gaston Espinoza Vega nacid en el sector de Palermo, en Villa
Alemana, el 13 de noviembre de 1948. Hijo de Luis Espinoza Sudrez,
oriundo de lllapel, obrero, gasfiter, pintor, y de Ana Luisa Vega
Ortega, nativa de El Meldn, duefia de casa y lavandera, Gastdn se
crio en un hogar modesto, pero con principios y valores que le
dieron a su personalidad una impronta de superacion y, en especial,
amor por el arte, la cultura, el deporte, la politica y lo social.

Es un villalemanino “de aquellos”, que porta una mochila cargada
de historias, las que finalmente van dibujando su propio relato de
vida y que no pueden abstraerse del contexto histdrico politico en
gue sucedieron: la dictadura militar de Augusto Pinochet.
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A temprana edad, se traslada a Maipu, Santiago. Su padre habia
encontrado trabajo en la empresa Fenza. “Recién estaban
construyendo el templo Votivo de Maipu”, recuerda Gaston.

Pero poco le duraria la estadia en la capital, ya que el clima afecto
gravemente la salud de su madre, quien sufria una afeccion
pulmonar que se agudizd con el aire santiaguino. La recomendacién
médica fue tajante: volver a Villa Alemana.

Se instalaron en el sector del paradero 8, primero en calle Ramirez
y luego en Castro. “Yo empecé a estudiar en la escuela 59, que
estaba en la calle Diaz, entre Cumming y Arrieta, detrds de lo que
ahora es el supermercado Unimarc. Ahi estudiaron muchas familias
conocidas de Villa Alemana, los Peretti, los Lasnibat... La educacion
media la hice en la Escuela Industrial de Valparaiso”, rememora.

Su espiritu inquieto lo llevé mas tarde a estudiar la carrera de
Orientador deportivo y a establecerse en Santiago, donde comenzdé
a trabajar en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile.
“Tenia un puesto administrativo, como de junior, en los
laboratorios”, sefiala Gastén, quien ademas recuerda que, en mitad
de la década del setenta, en pleno régimen militar, comenzaron a
formarse en la universidad varios talleres artisticos y una
agrupacion cultural universitaria.

“Con unos excompafieros y funcionarios armamos un taller. Habia
miedo, pero asi y todo decidimos hacer una pefa folclérica el afo
'77. Algunos decian que era peligroso que nos reuniéramos y que
no nos iban a dar permiso para hacerla”, relata Gastoén.

Pero a alguien se le ocurrio que la mejor fecha para hacer la pefia
era en Navidad, ya que todos los afios se realizaba una fiesta
navidefa en la universidad. El pretexto era perfecto: hacer una
pefa para juntar fondos para comprar regalos para los nifios.

Iba a surgir un segundo y no menos importante problema: “éa
guién invitamos a cantar?”, recuerda Gaston. En ese momento
todos se miraron y después de un par de segundos que parecieron
eternos, una integrante del taller dijo conocer a Rebeca Godoy, una
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de las artistas de la Casa del Cantor. “Fuimos en delegacion y junto
a la positiva respuesta de Rebeca, nos dieron la noticia de que justo
ese dia se juntaban casi todos los que cantaban ahi, asi es que
teniamos que aprovechar de hablar con ellos. Cuento corto: en
nuestra peiia tendriamos a Rebeca Godoy, Pancho Huacaman,
Tiluza y el Conjunto Aymara...”, agrega este hombre de 75 afos,
parapetado ahora en el living de su casa, ahi en la esquina de
Santiago y Williamson.

Lo que nunca imaginaron los organizadores del evento musical fue
que iban a contar con un verdadero broche de oro, ni menos que el
encargado de anunciarlo seria un miembro del grupo, que
pertenecia ademads a una agrupacioén juvenil de la iglesia, y del que
la mayoria de los integrantes del centro cultural desconfiaban.
Pues bien, el cuestionado individuo dijo ser amigo de Fernando
Ubiergo y aseguraba que el destacado cantautor chileno no iba a
tener ningln problema en presentarse en la pefia.

“Nos faltaba la autorizacion del decano de la facultad, Francisco
Santa Maria... Uno de los miembros de la organizacidn tenia un
conocido que pertenecia a una agrupacién de paracaidistas
deportivos; entonces surgid la idea de que este paracaidista se
disfrazara de Viejo Pascuero y llegara desde el cielo en paracaidas
para entregar los regalos. Esa pomada le vendimos al decano”,
comenta Gastén, sin poder evitar esbozar una sonrisa. En resumen:
actuaron todos los artistas invitados, se llend de publico, a Gastén
le encargaron ser el conductor del evento y Fernando Ubiergo llegé
y cantd sus mas famosas canciones. Fue una pefia increible.

Panfletos invisibles.

A los pocos dias de ocurrido el Golpe Militar, Gastdn no sabia nada
de su familia y, obviamente, su familia tampoco de él. Sus padres
estaban en Villa Alemana y el inquieto Gastdn seguia en Santiago,
entre estudios y trabajo, tratando de abrirse camino en la vida.
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Las comunicaciones no eran como ahora, lo que, sumado a las
restricciones impuestas por el régimen dictatorial, daban como
resultado una total desconexién. Gaston pensaba que no tenia mas
opcion que arreglarselas como pudiera para ir a visitar a sus padres.
Apenas se levantd el toque de queda los buses interprovinciales
retomaron parcialmente sus servicios y Gastén viajé a su natal Villa
Alemana.
Ciertamente Gastén era un hombre de izquierda. Su pensamiento
politico vibraba sin cuestionamientos en el espectro ideoldgico
marxista. Sin embargo, al parecer, este joven estudiante y
funcionario universitario no le habia tomado el real peso a las
circunstancias represivas en que se habia volcado el pais.
“Algunos compafieros de la facultad se habian robado un
mimidgrafo de la universidad para hacer panfletos en contra del
Gobierno Militar. Yo, sin mayor reflexién, agarré un paquete de
estos volantes, pensando que en Villa Alemana no habia nada de
informacién. Descosi el forro interior de mi maleta y los coloqué ahi
debajo de la ropa y el resto de mi equipaje. Yo habia escuchado
rumores de que los milicos estaban haciendo parar los buses en la
carretera, pero la verdad es que no crei que nos llegara a ocurrir a
nosotros”, recuerda Gaston.
Tan confiado llegd a estar que a los pocos minutos de iniciado el
viaje Gastén sucumbié a los brazos de Morfeo y solo lo despertaron
los gritos y zamarreos de un soldado, que vestido con tenida de
guerra, con pintura de camuflaje en su rostro y metralleta en mano,
lo instaba a ponerse de pie y salir del bus. Medio confundido aun
por el sopor del suefio Gaston parecia no responder a la orden del
militar, quien para asegurarse de que su interlocutor cumpliera su
exigencia, le colocd violentamente el caiidn del arma de fuego en
medio de las costillas.

e Voh, chascdn, bajate — le dijo el soldado.
Gastdn solo atind a caminar por el pasillo y descender. Se dio
cuenta de que estaban en Curacavi. Abajo habian varios soldados
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mas, todos armados y preparados como para un combate. Otra vez
fue encafionado, pero esta vez a la altura de la cabeza.

- jCémo te llamai! iQué haci’ aqui en Santiago!

- Yo trabajo en la Facultad de Ciencias de la Universidad de

Chile, ahi en avenida Macul.

- Ah, no, ese es el pedagdgico poh hue’on.
Tuvo que mostrarles una de sus liquidaciones de sueldo de la
Facultad de Ciencias a los soldados, para finalmente convencerlos
de que les decia la verdad.
Los militares no siguieron adelante con el procedimiento y le
indicaron a Gastén que volviera a abordar el bus.

Penia Magisterio

De vez en cuando Gaston viajaba desde Santiago a Villa Alemana
para visitar a sus padres. Un dia de esos, del aifo ‘78, un amigo le
conto que estaban organizando una pefia en la poblacién de los

S SRR A, g e S R R

45



Gastoén Espinoza Vega EL “COMPANERO CONDUCTOR” EN DOS RELATOS

profesores. No lo pensd dos veces y llegd al evento, ahi, en la calle
Ignacio Carrera Pinto. Estaba todo listo, salvo que el maestro de
ceremonia habia fallado y como se habia corrido la voz de que
Gaston habia debutado como conductor de una exitosa pefa en
Santiago, le ofrecieron ser el maestro de ceremonia “Me quedé
como conductor hasta 1981. Era la Pefia Magisterio”, recuerda.
También fue el conductor de los Jueves Folcléricos en el legendario
local Porcel de Peralta, en la calle Santiago, frente al restoran Sin
Rival.
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Fue amor a primera vista. Roberto Valencia tenia diez afios
cuando descendié del automotor expreso Santiago-Valparaiso en la
estacion Rumié de Villa Alemana y apenas se abrio la puerta del
convoy sintid una agradable brisa acariciar su rostro. Ya en el andén
volted hacia el norte y se abrid ante sus o0jos un pastoso paisaje de
sinuosas lomas verdes que recortaban suavemente un cielo azul
turquesa y un par de solitarias nubes blancas en un casi
imperceptible avance en suspension hasta desaparecer. Fue amor a
primera vista.
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Roberto Valencia tiene ahora 71 aios, es director de la Cruz Roja de
Villa Alemana y dice estar en condiciones de asegurar que su amor
por la Ciudad de la Eterna Juventud sigue intacto desde aquel dia
del afio 1962 en que pisd por primera vez suelo villalemanino.
Aquel viaje en tren a través de la ruta de Meiggs, fue el primero de
muchos mas, que Roberto hizo junto a su abuela en principio y en
solitario después. “Empecé a venir todos los inviernos y los veranos
también. Hice muchos amigos aca y mi idea fue siempre venirme
definitivamente a Villa Alemana”, comenta este trabajador social de
profesién, nacido el 8 de agosto de 1952, en la comuna de San
Miguel, Regién Metropolitana.

Hijo de Enrique Valencia y Adriana Herrera, operario de una
maestranza y duefia de casa, respectivamente, Roberto comenta
que sus padres fallecieron hace varios afios, pero que siguen mas
Vivos que nunca en su memoria.

Sin poder evadir su vocacién por la labor comunitaria, Roberto no
vio otro camino profesional posible en su vida que no fuera la
carrera de Trabajo Social, cuyos estudios cursé en la Universidad
Central de Chile.

Pronto, sus conocimientos universitarios comenzarian a traducirse
en concretas acciones de asistencia social, a la vez que también iba
a ir conformando su proyecto familiar. Hoy, cuenta con gran orgullo
gue es un hombre casado, padre de tres hijos y abuelo de cuatro
nietos.

Su vinculo con la Cruz Roja Internacional se iniciaria mucho antes,
en tiempos en que Roberto cursaba la ensefianza media en el liceo
Manuel Barros Borgofio, en Santiago. Ingresoé entonces a la Cruz
Roja de la Juventud y realizé el curso de Operador de Primeros
Auxilios, conocimiento que continuaria aplicando en beneficio de la
comunidad durante sus afios de universidad.

Paralelamente, continuaba viajando de manera periddica a Villa
Alemana, y siempre lo hacia en el tren que abordaba en la Estacién
Mapocho en Santiago. Por eso es que cuando recuerda la tragedia
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ferroviaria de Queronque, no solo se le vienen a la mente aquellas
imagenes de dolor que dejo el violento choque de automotores
ocurrido aquel fatidico 17 de febrero de 1986, sino que también el
hecho de que a raiz del horroroso accidente, que dejé 58 fallecidos
y mas de medio millar de heridos, se suspendiera indefinidamente
aquel histdrico servicio de transporte de pasajeros Santiago-
Valparaiso, lo que lo obligd a viajar desde entonces en buses
interprovinciales. “Me acuerdo de que empezamos a viajar a Villa
Alemana en buses Sol del Pacifico”, cuenta Roberto, y una
incontrolable sensacién de nostalgia torna algo vidriosa su mirada.
Son los recuerdos que laten en medio de la evocacién. Se
confunden entre si las imagenes de la calle Berlin a la altura de
Rumié, las serpenteantes lomas de frondosa vegetacion al fondo
del poblado, el tranque, que desaparecid bajo la arrogancia invasiva
de las empresas inmobiliarias, los espinos, los senderos, las casas
quinta... “Fueron afios hermosos e inolvidables. Jugabamos en la
calle, ibamos al tranque Rumié a tirar piedrecillas al agua. Una
comuna muy agradable, su clima mediterraneo... me llamaba la
atencidén eso de que la llamaran la ciudad de la eterna juventud y
eso de que hay una gran placa de cuarzo debajo de la comuna... la
gente tenia sus chacras, sus pozos, sus molinos de viento para sacar
agua...”, rememora Roberto. Tal vez por todo la anterior es que
haya decidido, apenas iniciod su jubilacidn, comprarse un
departamento en Villa Alemana.

Ya establecido junto a su familia como residente en Villa Alemana,
Roberto comenzd a trabajar como voluntario de la Cruz Roja local y
al poco tiempo evidencid su gran vocacion por la beneficencia
social, ademads de su preparacion en la materia y su alto espiritu
laboral y de trabajo en equipo.

Fue asi, que le ofrecieron el cargo de director de gestion de riesgos,
nombramiento que aceptd de inmediato y que a poco andar lo
posiciond en la comuna como un profesional serio, proactivo y
competente.
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“Mi experiencia en la Cruz Roja ha sido muy buena. Es una
institucion muy amigable con la comunidad; de hecho, es la entidad
mejor valorada en Chile después de Bomberos. Nuestra misidn es
mitigar el sufrimiento humano, mejorar la calidad de vida de las
personas y recuperar la seguridad y la salud de la gente”, seiala
con orgullo Roberto, agregando que de alguna manera su labor
social es una vuelta de mano a Villa Alemana “por todo lo que esta
comuna me ha dado”.
Ahora, Roberto Valencia estd sentado en el segundo piso del
historico edificio de la Cruz Roja de Villa Alemana, en calle Santiago,
pleno centro de la comuna de los molinos, y su mente no ha parado
de viajar por los recuerdos, como este que relata a continuacion:
“Cuando yo llegué acj, la Cruz Roja también tuvo que ir a hacer
operativos al Monte Carmelo de Pefia Blanca, por lo de Miguel
Angel y las supuestas apariciones de la Virgen Maria... Era
muchisima la gente que asistia y los voluntarios de la Cruz Roja
instalaban puntos de hidrataciéon. Muchas personas se desmayaban
por estar tanto tiempo expuestas al sol, otras decian tener visiones,
otras sufrian severas crisis de panico; y que decir de lo que decia
Miguel Angel y lo de sus supuestos estigmas. Después se supo la
. verdad, pero lo cierto
| es que habia mucha
fe en esa gente...”.
Un recuerdo mas
cercano en el tiempo,
pero que también
involucra el trabajo
de la Cruz Roja es lo
acontecido durante la
pandemia. En su
calidad de director de
gestion de riesgos,
SENNSSSS._ Roberto mantenia
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fluida comunicacién con la municipalidad y la labor de la entidad
voluntaria fue fundamental para enfrentar la coyuntura de
emergencia sanitaria. “Repartimos mascarillas, fomentamos la
vacunacién masiva, hicimos convenios con CESFAM para ser puntos
de vacunacion e hicimos test de covid, principalmente en un
camion adaptado para dicho fin y que se ubicaba en la plaza Belén”,
explica.

En todo este trabajo, Roberto reconoce el aporte significativo de la
Municipalidad de Villa Alemana en cuanto a insumos médicos; sin
embargo, hace hincapié en que lafilial villalemanina de la Cruz Roja
pretende siempre ser una institucién autosustentable, por lo que
mantienen activos los cursos que dan a la comunidad y el policlinico
abierto y gratuito para atencién de personas, aunque en este caso
se reciben donaciones voluntarias.

Roberto, el cuentacuentos.

“Yo soy cuentacuentos”, dice, con una expresion que fusiona
satisfaccidn y orgullo. Y es que Roberto ha descubierto en esta
actividad artistica una faceta creativa que siempre habia palpitado
en su alma, pero que habia permanecido en el terreno de lo intimo
o simplemente no habia sacado a la luz publica.

Y lo cierto es que no solo es propietario de un innegable talento
para contar historias de manera oral, sino que ademas tiene una
impronta de prolifica produccidn tanto en la adaptacién e
interpretacion de relatos de otros autores, como en la creacién
original personal.

También ha sabido aplicar esta faceta narrativa a su trabajo en la
Cruz Roja, lo que le ha permitido entregar tanto al personal como a
los usuarios las informaciones de maneras mas didacticas y
entretenidas.

Participa en el taller Cuentos que nacen del alma, impartido por la
cuentacuentos Julieta Saavedra. Ha realizado presentaciones en
jardines infantiles, en el hospital de Pefia Blanca y en el Teatro
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Pompeya, entre otros lugares. Actualmente trabaja en escritura de
cuentos relacionados con el valor del tiempo y desarrolla un tema
con el numero tres. “El nUmero tres es muy especial. Son tres los
cerditos, tres los mosqueteros, tres los ratoncitos que van de paseo
a la ciudad, al tercer dia resucito Cristo, tres son los estados de la
materia, tres veces negd Pedro a Jesus, tres son las etapas del dia,
los reyes magos son tres, Jonds estuvo tres dias en el vientre de la
ballena, un cuento tiene tres partes, las dimensiones son tres:
largo, ancho y alto...”, comenta Roberto.

Mientras tanto, este trabajador social que se enamord de Villa
Alemana siendo nifio, quiere acercar ain mas la Cruz Roja a la
comunidad, por lo que llevara los cursos de primeros auxilios
comunitarios a las juntas de vecinos, clubes deportivos, centros
culturales, supermercados y toda instancia en que se requiera y
siempre de forma gratuita.
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Le cuesta caminar. Es un tobillo, dice. Sufrié una caida
cuando bajaba la escalera hechiza de tierra del patio delantero de
su casa. Lo irregular del arcilloso terreno por donde pasa a diario,
para salir o entrar de su hogar, le jugd otra vez una mala pasada.
Ahora le duele al pisar, tiene un esguince severo, pero parece no
importarle.

Lo que si le importa, y eso se le nota, es que casi todos sus vecinos
de la poblacidn Las Vegas Il de Villa Alemana han sufrido caidas
como la de ella y en algunos casos incluso mas graves. “Aqui, la
mayoria de los pobladores son de la tercera edad; varios se han
caido en los accesos de sus propias casas o en las calles del sector.
El problema es que no estan pavimentadas. En invierno las lluvias
transforman las calles en verdaderos rios y en verano el barro se
seca y quedan al descubierto hoyos y peligrosos desniveles, aparte
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del polvo que se levanta y casi no deja respirar. Aqui no llegan los
colectivos y, lo mas grave, no pueden ingresar las ambulancias”,
comenta Norma Mesina Pizarro, dirigente vecinal que se ha ganado
el respeto y admiracion de su comunidad y las autoridades locales.
Y es que Norma es literalmente un ejemplo de vida, de lucha y de
profundo amor por
sus semejantes. Es
una mujer en

| constante rebelién

| ante la adversidad vy,
| sobre todo, la

| protagonista de un

[ relato épico de lucha
{
|
,

(

social en este
territorio conocido
como la ciudad de los
molinos.

Y parece ser que mientras mas cuesta sobrellevar la existencia, mas
fuerza y porfia asoma en el alma. En eso piensa ahora Norma, con
sus setenta aflos cumplidos hace pocos dias, mientras se deja asir
por la privilegiada vista panoramica de Villa Alemana y parte de
Quilpué que le ofrece la ventana del living de su casa, aqui en la
calle Bélgica, en el corazén de Las Vegas Il.

El enfoque de sus ojos recorre calles, plazas, parques, casas,
edificios y otras muestras de un progreso que parece serle
indiferente. Por eso su mirada termina descansando en el
serpenteante horizonte que dibujan, al fondo del cuadro, los cerros
de la Cordillera de la Costa. Inevitablemente recuerda los inicios del
barrio que ha sabido sacar adelante con su innata capacidad de
gestion.

“Aqui, antes era mas campestre. En el terreno de atras de nosotros,
un caballero tenia ovejas. Por aqui en este sitio habia un pequefio
curso de agua que corria por una zanja. No habia nada. No habia
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luz, agua, nada. Era como estar en el viejo oeste. Faltaba solo que
pasaran los indios para completar la escena”, recuerda entre risas.
La poblacidén Las Vegas Il se origina a raiz de algunas tomas de
terreno y del arribo de familias que compraron los sitios para
levantar sus viviendas, como en el caso de Norma, quien llegé a
esta zona con la ilusidn de consolidar su casa propia, el hogar de la
familia que comenzaba a conformar.

Hija Unica de Domingo Mesina y Rebeca Pizarro, operario de Esval y
duefia de casa, respectivamente, Norma nacio el 1ro de enero de
1954 en el antiguo hospital San José de Santiago, llegd a temprana
edad a Quilpué por motivos laborales de su padre y alli vivié hasta
los 15 afios, cuando se vino con camas, petacas y marido a Villa
Alemana.

“Cuando llegamos aqui no habia nada, pero recuerdo que igual se
corrié la voz sobre la tranquilidad, el buen clima y hermoso paisaje
que ofrecia el sector; y asi, poco a poco se fue poblando”, comenta
Norma y su rostro parece ser invadido por un inevitable
sentimiento de nostalgia. Es que en aquellos afios todo era mas
rural y esa vida campestre escondia las precariedades urbanisticas
gue, con el paso del tiempo y conforme se fue poblando el sector,
terminaron saliendo a la luz.

Norma Mesina lleva mas de doce afios como dirigente vecinal,
primero como secretaria de la junta de vecinos Las Vegas, luego un
par de afos como presidenta del comité vecinal y después como
presidenta de Las Vegas Il.

Gracias a su gestidn, esta poblacién, que en la actualidad cobija a
cerca de 130 familias, cuenta con electricidad domiciliaria, red de
alcantarillado, agua potable y postes de alumbrado publico.

Lo que no logra explicarse esta mujer luchadora, y madre de dos
hijos ya mayores, es el hecho de que en pleno afio 2024, o sea ya
casi cumplido el primer cuarto del siglo XXI, su poblacién todavia
tenga calles de tierra. “Llevamos 8 afios participando en
presupuestos participativos, sin resultado. Ya no sé qué tenemos
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gue hacer para conseguirlos. ¢Habra que hacerles regalos a las
autoridades? Creo que simplemente los que reparten la torta
tienen preferencia por otros sectores. No sé, tal vez sea porque
aqui somos solo gente de la tercera edad”, expresa.

En los pasillos de la Municipalidad de Villa Alemana se comenta que
hay una dirigente vecinal a la que se le endurecieron los nudillos de
las manos de tanto tocar puertas para exigir lo que considera bdsico
o minimo en cuanto a urbanizacion y calidad de vida en su sector.
Es Norma Mesina, la incansable luchadora de Las Vegas I, la que el
afio pasado y contra todo prondstico se gradud de cuarto medio,
pagando una deuda consigo misma tras haberse visto obligada a
abandonar su escolaridad en octavo bdsico. La misma que ahora se
propone entrar a la universidad o a algun instituto de educacion
superior. “Me gustaria estudiar algo relacionado con educacion; tal
vez para ser inspectora o asistente de educacién”, dice.

Se supone que su rostro deberia expresar el gasto de la existencia,
la fatiga de material provocada inevitablemente por el tiempo. Sin
embargo, la fuerza de su mirada y la conviccion de su sonrisa,
logran imponerse en la totalidad expresiva de sus facciones y hoy
Norma no piensa en dolor ni cansancio, solo se enfoca en lograr su
objetivo de estudiar, sin dejar de lado algunas tareas que, siente,
no puede ignorar. Y, claro, son esos problemas de su vecindario,
por los que ha luchado sin cejar durante gran parte de su vida, lo
gue aun le inquieta.

Eso de tener que caminar por veredas imaginarias, calles de tierra,
precarios accesos habitacionales... De plazas, parques o espacios de
esparcimiento, ni hablar... y el suefio de una multi-cancha para la
poblacién agoniza en forma de una abandonada y roida loza de
hormigdn acosada por la maleza y la polvorienta vegetacién del
lugar que parece tragarse la ilusion de Norma y sus vecinos de Las
Vegas Il.
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Almuerzos en pandemia.

La pandemia de Coronavirus no fue capaz de doblegar la voluntad
de servicio publico de Norma. Dicha coyuntura fue mds bien un
incentivo para ella. Se dio cuenta de que muchas familias del sector
estaban pasandola mal, por los problemas econdmicos derivados
de la contingencia del Covid 19.

¢Como ayudar?, se cuestiond. Un comedor comunitario, se
respondid. Y empezd a trabajar, dejando fluir sus dotes
gastrondmicos y, sobre todo, su espiritu solidario y su talento a la
hora de gestionar la adquisicién de los alimentos e insumos
necesarios para lograr su cometido.

Otra vez Norma Mesina arremetia en el edificio consistorial en
busca del apoyo suficiente para poner en marcha su idea. Por ahi,
en esas andanzas, se encontrd con una profesional del drea social,
quien no dudé un solo segundo en la capacidad de trabajo de
Norma, de quien, por lo demds, ya habia escuchado y sabia que
esta dirigente vecinal no la dejaria tranquila hasta lograr darle curso
a su noble causa.

Tal fue la confianza que le inspiréd Norma Mesina que le consiguio
ayuda directa de la Unién Latinoamericana de Ayuda Internacional.
“Nos llegd un inmenso camioén lleno de alimentos”, relata la
dirigente, sin poder esconder el orgullo que sintié al haber echado a
andar un sistema de entrega diaria de almuerzos durante mas de
un afio a alrededor de 150 personas de Las Vegas, Las Vegas |l, Las
Cabras y otros sectores aledafios.

“También recibi apoyo de la panaderia Olfos, de la parroquia San
Felipe Neriy del concejal Marcelo Géngora a quien bautizamos
como ‘el hombre de la carne molida’”, recordd esta mujer que
también se hizo conocida en la zona por conseguir durante los
ultimos anos dulces y regalos para la Navidad de los nifios de su
sector y las poblaciones vecinas.
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Norma baja ahora por la escalera hechiza de tierra del patio
delantero de su casa. Lo hace con cuidado. Intenta afirmarse de un
plomizo madero que forma parte del cierre en el frontis de su
terreno. Dice que no quiere usar baston, ni menos uno de esos
burritos o andadores de adulto mayor. No se queja, pero se nota
que le duele al pisar. No quiere volver a postularse al cargo de
presidenta de su junta de vecinos. La gente le pide que siga. Ella
quiere entrar a la universidad. Piensa en eso y sonrie. Después mira
hacia el fondo de la calle Bélgica y recuerda que debe seguir
insistiendo en llamar al municipio para que les ayuden a
desmalezar. “Un incendio forestal seria catastréfico aqui”, comenta
y se acuerda que en un rato mas tiene hora con el médico, por lo
del esguince de tobillo.
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Angelina Cuneo afiora ese Pefia Blanca andlogo, ese
territorio en blanco y negro que la recibiera siendo casi una recién
nacida en la década del cincuenta, en plena mitad del siglo XX, en
tiempos en que junto a sus padres y hermanos llegd a esta tierra,
cuando entonces parecia ser solo un vergel.

Los azares de la vida la situaron en esta localidad interior con
vocacién de ciudad, cuyos origenes histéricos se remontan a la
segunda mitad del siglo XIX. “En 1860 el lugar estaba dividido en
dos propiedades, que comenzaron a fraccionarse para vender
terrenos destinados a viviendas de arrieros, quienes bautizaron el
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sector como Peiia Blanca, debido a una gran piedra de ese color
que les servia como referencia”?.

Lo que el historiador Belarmino Torres plantea en su Historia de
Villa Alemana coincide casi al dedillo con el relato que Angelina
esboza tras escudrifiar en su memoria. Son sus recuerdos que
asoman ahora, aqui, en este fugaz instante del presente y después
de recorrer el serpenteante camino de su memoria.

Mientras fuma un cigarrillo, Angelina pareciera escudrifiar en su
pasado con su mirada a través del humo que emana de su boca.
Esta inquiriendo, hurgando, tratando de formar alguna imagen,
evocando algun dato, un nombre de persona, de calle... “A la altura
del empalme del troncal con el troncal® sur y la nueva carretera a
Los Andes, habia una casa donde un sefior hacia ladrillos y
aguardiente”, esboza con su voz ronca. Transcurre luego un par de
segundos y agrega: “el papa de mi amiga Isis iba caminando a ese
lugar a buscar licor”. Este hombre les contaba que en medio de la
vegetacion se imponian tres pefiascos de tono blanquecino, que
poco a poco y conforme la zona comenzd a ser incipientemente
poblada, fueron espontaneamente usados como punto de
referencia para ingresar desde el oriente hacia el sector de lo que
sera mas tarde la poblacién Wilson y por ahi dar también con la
estacion ferroviaria que adoptaba el mismo nombre: Pefia Blanca.
En medio de la evocacidn, Angelina recuerda un pequefo rancho,
muy pobre, que surgia de pronto en ese trayecto que también se
aventuré a realizar. Y asi como veia a una mujer con una decena de
hijos en esas precarias condiciones habitacionales, también vio
lugares de mayor prosperidad, como los criaderos de animales de
las carnicerias de la familia Riofrio. Pasaba por ahi en su bicicleta y
sus ojos de nifia no podian entender ese contraste.

! Torres Vergara, Belarmino (1955). Historia de Villa Alemana.

2 Es el histérico camino que une las comunas costeras con las del interior.
Corresponde a la Ruta 62.
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El espiritu de comerciantes de sus padres, Santiago Cuneo y Ana
Donoso, los trajo hasta Pefia Blanca. Sabian que la zona estaba
atrayendo cada vez a mas personas que buscaban un lugar
tranquilo y de amable clima para residir.

Y asi fue como tres meses después de su nacimiento -el 21 de
septiembre de 1950- Angelina arribaba al territorio del que
terminaria enamorandose para siempre. “Mis padres compraron
una propiedad aca y se instalaron con un negocio: Emporio Cuneo
Hermanos. Era como un supermercado, repartiamos el gas 'y
entregdbamos pedidos a domicilio. En ese tiempo no habia
delincuencia y si la habia los bandidos no eran tan malos como
ahora”, comenta Angelina, y agrega: “Recuerdo uno de mis
cumpleaiios, siendo nifa, en el que mis padres me regalaron un
reloj. Después me mandaron a comprar a la farmacia a Villa
Alemana. Yo en ese tiempo recorria toda la ciudad en bicicleta, asi
es que no tuve ningun problema en hacer el mandado. El problema
es que cuando llegué al centro me di cuenta de que habia perdido
mi reloj. Volvi con el encargo y al llegar a casa me sorprendié ver a
mi padre con el reloj en sus manos. Un vecino de Peia Blanca lo
habia encontrado y devuelto. Asi era la gente de Pefia Blanca en los
afos cincuenta y sesenta...”.“Saliamos a repartir la mercaderia con
un chofer y un peoneta y a ellos les daban propina, pesos, billetes,
monedas, en cambio a nosotras nos daban huevos, naranjas,
manzanas... con mi hermana nos daba rabia... nosotros queriamos
monedas para ir a comprar dulces”, relata, entre risas, esta mujer
que ha mantenido su solteria hasta el dia de hoy y que una vez
fallecido su padre asumid junto a su madre la administracion del
emporio que estuvo siempre ubicado en el pasaje que une el
camino troncal, que en ese tramo se llama Manuel Montt, con la
calle Baquedano, que baja desde la estacidén Pefia Blanca y termina
fundiéndose con el troncal a la altura de la esquina conocida como
el Belloni.
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Son tantos los buenos recuerdos de ese Pefia Blanca afiorado por
Angelina Cuneo que por momentos es la nostalgia la que se aduefia
de su voz y pareciera silenciarla, mientras su memoria inquieta
sigue hablandole.

Tal vez por eso, es que se hace acompafar por su eterna amiga de
vida, Isis Aravena, algo asi como su brazo derecho, su voz, su
sombra. En un momento Isis toma la palabra y aporta valiosos
datos para la crénica de esta representante viva de una de las
familias mas conocidas y connotadas de Pefia Blanca.

“Los Cuneo son parte fundamental en el desarrollo de Pefia Blanca.
En el comercio por ejemplo abastecieron durante afios de las
menestras y productos de primera necesidad a la poblacién local.
En parte son responsables de la fundacion del Club Deportes Pefia
Blanca y por el lado de la madre de Angelina, fundadores del hogar
de ancianos de la calle Lautaro y miembros activos de la comunidad
catdlica de la iglesia La Asuncién”, relata Isis.

Tras la muerte de su padre, luego la de su madre, y la paulatina
irrupcion de los supermercados de cadenas nacionales en la zona,
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el Emporio Cuneo Hermanos cerrd su cortina para siempre; pero
Angelina no pudo evitar seguir trabajando, primero como secretaria
en la Universidad de Chile, en Valparaiso, y luego como dirigente
del comercio detallista villalemanino.

Durante varios afios fue presidenta de la Cdmara de Comercio de
Villa Alemana y en la actualidad, con 73 afios en el cuerpo, sigue
desempeiidandose como secretaria administrativa de esta misma
entidad.

Definitivamente Angelina se queda con su Pefia Blanca de antafio,
ese mas precario tecnolégicamente hablando, pero mucho mas
cercano y confiable. Se queda con los tiempos en que junto a sus
amigos iban a recolectar callampas a los cerros y una vecina les
esperaba con pan amasado y un sartén listo para saltearlos y
compartirlos entre todos. Se queda con aquellas memorables
jornadas del legendario cine Astor, en los afos sesenta y setenta,
con los populares rotativos y peliculas clase B de ese Hollywood
lejano e inalcanzable, salvo en el momento de la magica sensacién
de acomodarse en la butaca y enfrentarse en medio de la densa
oscuridad de la sala a la luminosa pantalla grande y su fabrica de
suefos. “El Astor era de la familia Romero Salas”, afirma Angelina.
Se queda con esa performance genuina y casi de realismo magico
que significaba para ella Sabino Gonzalez, un vecino que se
dedicaba a hacer pozos, que era muy alto y montaba un caballo
blanco gigante, vestia un sombrero de ala ancha, una enorme
manta y solia ir a ver los partidos de futbol dominicales con una
pistola al cinto, como si se tratase de un personaje de pelicula de
western. Se queda con el Pefia Blanca de las quemas del Judas en
distintos puntos de la localidad al finalizar la Semana Santa y en las
gue participaban con entusiasmo todos los vecinos. Se queda con
las fiestas costumbristas de la Teniente Orella, con las carreras en
chanchas (carritos hechizos de madera con ruedas de rodamientos),
con los bares de Juanito Orellana, el Belloni y la sefiora Fresia en la
calle Colo Colo... se queda con ese territorio en que se fundia
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armoénicamente lo rural y lo urbano, en aquella localidad en que los
vecinos se conocian entre si, se contaban sus secretos, se ayudaban
y trabajaban en comunidad por hacer crecer los barrios y
poblaciones. Se queda con la escena de la pelicula chilena “El
hechizo del trigal” de Eugenio de Liguoro, en la que aparece en
gloria y majestad la estacion de Pefia Blanca. El tono blanco y negro
de la cinta de celuloide de este filme de 1939 representa en cierta
medida esa metaférica afioranza de Angelina Cuneo: Ese Peiia
Blanca en blanco y negro
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“He recorrido mil lugares, caminos
He visto, lunas, mares, amaneceres
Escuché canciones hermosas
Senti al éxito abrazarme
Sonreirme la gloria
Pero en mi mente solo una melodia
Solo una cancién: Volver...”

Elias Figueroa Brander escribié estos versos -que forman parte de
un poema mas extenso- en momentos en que el éxito y la fama no
lo dejaban bajar del Olimpo. Habia dejado una huella imborrable en
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el futbol uruguayo. Asi como en todo Brasil, en donde como idolo,
hasta hoy es recordado.

El mundo entero lo consideraba el mejor defensa central del fatbol
de todos los tiempos. Tres anos consecutivos era elegido el mejor
jugador de América; tres afios en los que el mismisimo Pelé jugaba
también en este continente. Si hasta incluso el propio rey del futbol
le entregd un cheque en blanco para que lo llenara con la cifra de
dinero que quisiera, con tal de que se nacionalizara brasilero y asi
pudiera jugar por la seleccién “verdeamarela”. jLa cifra de dinero
que quisiera! Si. No es un mito. Asi fue no mas. Asi fue. Pero no.
Increiblemente Elias
rechazé la oferta. Y como
esa, después tuvo muchas
mas. Le ofrecieron
mansiones sofiadas para
que se fuera a vivir en
Miami, Porto Alegre,

| Punta del Este y otros
lugares paradisiacos del
planeta. Pero no. Elias
siempre quiso volver a su
amada Villa Alemana.
“Solo una cancién:
Volver”, reza un verso del
poema que el crack villalemanino escribié seguramente en un
momento de soledad, en medio de la voragine en que a diario se
veia inmiscuido por su condicion de estrella del balompié

mundial. Y quizd en esa linea poética esté la clave de ese intenso
arraigo territorial que se aloja en su alma; o tal vez sea la mitica
placa de cuarzo que se emplazaria bajo Villa Alemana la que lo
atrae y hace retornar siempre a la comarca en que llegd siendo
nifio.
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Y aqui estd ahora. Aqui, en un café del Paseo Los Héroes -0 paseo
Latorre- de Villa Alemana. Dice que juntarse con sus viejos amigos a
compartir un café cortado en el centro de esta comuna debe ser
una de las cosas que mas disfruta en la vida.

Se siente tranquilo, cdmodo. Con su voz grave, amable e
imponente, comenta: “Me acostumbré aca. Aqui conoci a mi
sefiora. Eramos un grupo de amigos de la época; nos juntdbamos
siempre aca en el centro. Aqui mismo se hacian las fiestas de la
primavera, o se celebraba el carnaval, cuando Latorre era calle en
este tramo; la cerraban por ambos lados. Venian grupos musicales,
y orquestas,... y nosotros, con los amigos, echandoles “el ojo a las
chiquillas”, rememora, en medio de una sincera y contagiosa
explosion de risa.

El sol de mediodia de fines de enero se hace sentir sobre las
baldosas del paseo Latorre y Elias se reincorpora del irrisorio lapsus,
mirando por un eterno par de segundos el reflejo de un rayo solar
sobre la rambla, bajo los pasos azarosos de los transeuntes de
siempre, con muchos de los cuales nuestro procer deportivo ha
estrechado mas de alguna vez su mano.

Por eso le gusta este terrufio. Porque aca se siente como en su
hogar. Ac3, la ciudad es la prolongacién del patio de su casa. Y no es
otra cosa que la practica del habitar. Y la palabra habitar viene del
latin habitare (tener frecuentemente). En otras palabras, el habitar
nos habla de un profundo sentido de pertenencia a un lugar. Y Elias
Figueroa sabe de eso. Sabe y lo practica, caminando libre y seguro
por las calles de Villa Alemana.

Tenia 16 afios cuando se unié en matrimonio con el amor de su
vida, Marcela Kiipffer, quien entonces tenia solo quince afios. Y
estando recién casado, Elias seguia disfrutando de esta ciudad
como si fuera un nifio. Y en realidad, aun lo era, y de seguro por eso
es que, con matrimonio y todo, jugaba igual a las escondidas con su
esposa y sus amigos del barrio.
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En ésta, la misma calle Latorre, pero del otro lado de la linea férrea,
hacia el sector norte, pasada la calle Asuncién, al costado del
estadio municipal talo Composto vy a los pies de la Cantera, Elias y
Marcela disfrutaban los primeros dias de un compromiso que
mantienen vigente hasta el dia de hoy y de cuyo amor nacieron sus
dos hijos, Marcela y Ricardo, cuatro nietos y dos bisnietos.

Quiza los siguientes versos, correspondientes a otro de los poemas
escritos por Elias Figueroa, reflejen sus sentimientos por Marcela, la
mujer de su vida.

“Qué tarde, ésta, la tarde
Que me envolvié en tu cintura
Los labios aun me arden
Pura tarde de locura
Gozamos de amores nuevos
De caricias repetidas
Nuestras pieles dialogaron
Son tardes que no se olvidan
Mordi tu cara de nifa
Tu la espalda me besaste
Mientras la lluvia caia

iCuantas noches que me amaste

II’

Al conversar con Elias Figueroa hoy, a sus 77 aiios, puedo asegurar
que mantiene su contextura corpulenta, su metro 85 de estatura,
su buen semblante y estado fisico. Por eso es, que resulta dificil
creer que el mejor defensa central de todos los tiempos del futbol
mundial haya sido hasta los siete afios un nifo enfermizo y
demasiado fragil. No en vano tuvo que luchar entonces contra la
difteria, que agredia sus amigdalas, paralizaba su cuerpoy le
generaba serios problemas al miocardio. Resulta dificil creer que un
deportista profesional de su talla haya tenido que darle la pelea
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ademas a otras dos enfermedades tan graves, como el asmay la
poliomelitis.

El propio Elias hace eco de aquellos recuerdos: “Cuando nifio fui
muy enfermizo. Corria un poquito y me daban ataques de tos.
Tengo la marca en el cuello. Me hicieron una traqueotomia y en ese
tiempo no eran como ahora. Era muy complicado. Recuerdo a mi
mama limpiando el tubo que tenia metido en el cuello para poder
respirar... Por la poliomelitis dejé de caminar por mas de un afo;
sencillamente no podia. En las noches, mientras todos estaban
durmiendo, me levantaba en la cama y apoyaba mis piernas,
aunque me daba cuenta de que no podia... Un dia las apoyé no mas
y no sé qué paso realmente, pero me senti apoyado. Mi mama me
llevaba desayuno a la cama y cuando me vio de pie, casi se cayé de
espalda... de ahi, nunca mas paré”, relata Elias y su mirada parece
perderse unos segundos en aquel intenso y emocionante recuerdo.
Nacid en Valparaiso el 25 de octubre de 1946. Cuatro afios mas
tarde se vio obligado a abandonar el puerto principal. El clima
portefio le hacia pésimo y agravaba el mal respiratorio que le
aquejaba. Su médico tratante no lo dudé un solo segundo y
conmind a sus padres, Gonzalo y Lidia, a que se mudaran a Villa
Alemana con el pequeiio Elias.

“Primero estuvimos en Quilpué y después nos vinimos a Villa
Alemana por el clima”, rememora el destacado deportista; y
también recuerda que antes de vivir en su histérica casa de calle
Latorre, residid en Londres y Paris. Claro que no me refiero a las
atractivas e histoéricas capitales europeas, sino a que a las dos calles
villalemaninas que llevan esos nombres3.

3 Un singular dato topdénimo de la comuna de Villa Alemana surge aqui, al
hacer patentes los nombres Londres y Paris, correspondientes a las dos
arterias viales en que residio Elias Figueroa durante su infancia. Los
oddnimos Londres y Paris pertenecen a un conjunto de nombres de calles
paralelas entre si que comparten el hecho de cruzar o ser cruzadas por
otras tantas vias perpendiculares, tales como Latorre, Condell y Progreso y
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Tras superar los duros escollos que la vida le habia puesto en su
camino, Elias comenzd a jugar futbol en la calle con los amigos del
barrio y al poco tiempo estaba ingresando al club Alto Florida de
Quilpué.

Su talento con la pelota lo llevé con solo 15 afios a ser aceptado en
Wanderers de Valparaiso, club profesional donde le asignarian el
puesto de defensa central que marcaria su carrera.

No alcanzaba aln a cumplir los 16 afios cuando fue llamado a
formar parte de la seleccién chilena juvenil de futbol, oportunidad
en la que le tocé marcar a los, entonces también jévenes, astros
brasileros Pelé, Garrincha y Didi. Luego se fue a préstamo a Unidn
La Calera y durante esa temporada surgiria su famoso apodo “Don
Elias”4.

Tras su notable desempefio en el elenco cementero, volvid a vestir
la casaquilla del Wanderers, ya convertido en una figura nacional,
estatus que fue coronado con su nominacién a la Seleccién Chilena
para el Mundial de Inglaterra 1966.

En aquellos afios el mercado futbolero brillaba mas en América que
en Europa y tras su performance mundialista, el club Penarol de
Uruguay lo fichd entre sus filas, consolidandose asi,
internacionalmente, como el crack que no podia evitar ser.

porque, ademas -y aqui radicaria la singularidad del asunto- dichos
nombres hacen referencia a ciudades capitales de Europa y Sudamérica.
De sur a norte, estas vias perpendiculares a Latorre, estan emplazadas en
el siguiente orden: Santiago, Buenos Aires, Berlin, Londres, Paris, Madrid,
Viena, Roma, Lima, La Paz y Asuncion.

4 El locutor radial Hernan Solis fue quien bautizé a Elias Figueroa como
“Don Elias”, durante un triunfo de Unién La Calera ante Colo Colo por alla
por el '62 0‘63. Afios mas tarde, este apodo generd confusion en el medio
futbolero brasilero, ya que muchos creyeron que el primer nombre del
defensor chileno era “Don”. A continuacidn, un fragmento del relato de
Solis: “Estamos frente a un muchacho de 17 afios que juega como un crack
maduro. Desde hoy, yo no puedo mds que llamarlo: Don, Don Elias
Figueroa”.
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Después vendria su contrato en Brasil, con el Sport Club
Internacional de Porto Alegre, equipo con el que se convertiria en
campeon de Brasil y por el cual anoté aquel famoso “gol iluminado”
en la final del campeonato brasilefio en 1975. Fue un gol de cabeza
gue rayo en la perfeccion. Estadio repleto. El cielo completamente
nublado. Figueroa se eleva para cabecear el esférico y justo en el
instante del rechazo y el cabeceo se abrié un espacio de luz entre
las nubes y un rayo de sol se posd sobre su cuerpo.

Tuvo que soportar los costos del éxito en Brasil, donde a un nivel
medidtico farandulero llegé a ser calificado como un sex symbol
latino. Pero también, el singular episodio del gol iluminado lo
catapultaria como una figura espiritual de culto en el seno de una
idiosincrasia brasilera profundamente esotérica.

En lo futbolistico regresd a Chile para jugar en Palestino, se fue
luego una temporada al Fort Lauderdale Strickers de Estados
Unidos y finalizé su exitosa carrera en Colo Colo en el afio 1983.
Elias habia terminado su trayectoria como futbolista, pero estaba
lejos de acabar con sus pretensiones profesionales. Con 38 afios en
el cuerpo, Figueroa, dejando de lado los tres afios que estudié la
carrera de derecho en Brasil, cambid su curso y se tituld de
periodista. Siguid jugando pichangas con sus amigos y ya en 2017
decidiod regresar definitivamente a Villa Alemana, desde donde hoy
continua trabajando y pensando proyectos e iniciativas deportivas,
comerciales y sociales, como la Corporacién “Gol lluminado”, a
través de la cual, impulsé el Campeonato Nacional de Futbol de los
Pueblos Originarios, actividad que le valié el reconocimiento de la
Fundacion “Peace and Sport”, del Principe Alberto Il de Mdnaco.
Don Elias vuelve otra vez la vista hacia el paseo Los Héroes, pero
esta vez parece traspasar el vaivén de la rutina provinciana del
centro villalemanino y piensa en los nifios que asisten a sus
escuelas de futbol, en el trabajo que desarrolla con adultos
mayores, en el gran centro deportivo y recreacional que impulsé en
Valparaiso, en sus charlas de coach motivacional, en su aventura
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empresarial en el mundo vitivinicola con la que ha llegado a
producir vinos de exportacidn de los mds altos estdndares
planetarios, en su paso por los medios de comunicacidon como
periodista y en su calidad de Hijo llustre de la ciudad de Porto
Alegre y Ciudadano Destacado de Villa Alemana, comuna, que tanto
lo marca, en la que decidid venir a pasar sus afios de jubilo y que
siendo nifio le ayudé a superar enfermedades tan graves que
hacian imposible que alguien pensara que llegaria a ser el
deportista que fue.

La parte final del poema que aparece al inicio de este texto parece
en cierta medida explicar el profundo arraigo territorial que une a
Elias Figueroa con su querida Villa Alemana...

“...Pero en mi mente solo una melodia
Solo una cancioén: Volver
Volver y mostrarles a mis hijos
Mi cordillera, mi mar, mi tierra
Esa querida tierra que me vio nacer
Quiero volver para arrojarme a mis padres
Y volver a vivir...”










REGANDO LA ESPERANZA
Jaime Cotroneo Langzetta
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Jaime de los Angeles Cotroneo Lanzetta nacié el 5 de diciembre de
1942 en el hospital Gustavo Fricke de Vina del Mar; pero la ciudad
jardin seria su lugar de residencia solo hasta que cumpliera los ocho
afos, cuando su padre decide comprar un terreno en Villa Alemana,
atraido principalmente por su bondadoso clima y la tranquilidad de
su gente.

Aun recuerda Jaime aquellos dias, al inicio de la década del
cincuenta, en que junto a su familia llegaba a conquistar estas
tierras. La familia, en pleno, se venia a vivir a la calle Palmira, muy
cerca de la calle General Ibafiez, paralela a la linea del tren, a la
altura del paradero 10 y a pocos metros de la histérica estacién
ferroviaria Rumié.
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Y es que este hombre de 82 afios recuerda su llegada a Villa
Alemana con esa nostalgia que emociona. Sus ojos, de tono
turquesa y mirada amable, se inundan de pronto con un par de
timidas lagrimas que parecen aflorarle desde el mismisimo corazén.
Es la afioranza que arrastra su memoria, pero es una afliccion
soportada en los buenos recuerdos, remembranzas de una infancia
de tierra, arcilla, carros de sangre, trenes, cerros, esteros, sauces,
espinos, quillayes, conejos, zorzales, golondrinas y suefios de un
mundo mejor.

Seguramente lo lleva en sus genes. Son cromosomas de solidaridad
y amor por el préjimo. Una actitud de vida que Jaime dice haber
heredado de su padre, Angel Cotroneo Penzabene, un exitoso
transportista que, obnubilado por la belleza de esta comarca
interior, no dudé un solo segundo en construir aqui la casa que
compartiria con su amada esposa Edith Lanzetta Vale y sus hijos.
“Eramos nueve hermanos; dos hombres y siete mujeres, una de
ellas fallecié”, comenta Jaime.

Al escuchar el apellido Cotroneo, todo villalemanino que se precie
de tal lo relacionard de inmediato con la legendaria panaderia
Cotroneo del Paradero 7. Y claro, don Angel y familia no solo eran
abrazados por un territorio de clima benévolo y afable, sino que
también bienvenidos por algunos familiares que llegaron mucho
antes a este valle, para asentarse definitivamente y emprender su
negocio. “Recuerdo que mi tio de la panaderia ayudé mucho a mi
papa y a nuestra familia cuando nos instaldbamos acd”, rememora.
Jaime describe el lugar al que llegaron como un sector con muy
pocas viviendas, casi todas del tipo casa quinta, con variedad de
arboles frutales y prolificas parras de vid. Muchos ciruelos,
nisperos, damascos, duraznos, almendros, castafos, nogales,
caquis, granadas y los ya mencionados parrales de uva que parecian
crecer como una bendita maleza.

Ahora, aqui, en su casa de la calle Sexta, se da el tiempo para echar
un vistazo hacia atras, en su propia historia, en la que la figura de su
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padre resulta fundamental. “En mi historia de vida yo destaco a mi
padre, porque él siempre ayudd al préjimo. Si habia una familia que
estaba necesitada, mi pap4d, de alguna manera, los ayudaba... A
veces nos faltaban cosas a nosotros en la casa, pero él siempre
ayudaba a los demds. Yo, siendo un nifio, me daba cuenta de eso y
creo que heredé de él esa forma de ser tan solidaria y
desinteresada”, relata.

No tenia mds de doce afios cuando dedicaba gran parte del dia a
confeccionar juguetes de madera. Camiones, balancines, carretillas,
eran parte de la producciéon inocente, espontdnea, autodidacta y
genuina. Le fascinaba dar forma a sus ocurrencias ludicas, pero mas
que la vocacidén por esa incipiente artesania, lo que realmente lo
movia era esa inevitable necesidad de ayudar a los demas.

Algunos de sus juguetes los vendia. La mayoria los regalaba a los
nifios de su sector y alrededores. Y cuando no tenia stock de
regalos, les pedia alguno de sus juguetes a sus hermanas y los
obsequiaba.

Estudio sus primeros afios de escolaridad en un colegio publico del
sector de Forestal en Vifia del Mar y al llegar a Villa Alemana
ingreso al Colegio Aleman, prestigioso establecimiento educacional
gue entonces estaba emplazado a la altura del paradero 10, donde
esta en la actualidad el consultorio de salud de la Armada.

Lo cierto es que entro al Aleman, influenciado por sus primos de la
panaderia Cotroneo que estudiaban ahi, sin embargo cree que no
fue una muy buena decisién. “Di bote en ese colegio. Era muy
estricto. Asi es que después entré al Colegio Italiano, donde hice
toda la basica”, rememora este hombre, mientras coloca en el living
de su casa un vinilo de musica clasica, otra de sus pasiones.
Después entro al liceo A 38. Ahi estudioé hasta tercero medio. Habia
decidido partir a probar suerte a Linares. Su plan resultaba
perfecto. Lo recibirian sus tios, se pondria a trabajar y sacaria alla su
cuarto medio. “Hice mi ensefianza media y me puse a trabajar... no
paré mas”, cuenta.
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Y claro, como alumno se autocalificé siempre como estudiante
palomilla y uno mas del montdn y asegura que, principalmente
porque veia que eran muchos hermanos, siempre le picé el bichito
de buscar laburo, para colaborar en casa.

Se inicié entonces en el mundo laboral, con menos de 20 afios,
manejando un camién tres cuartos de un amigo de su padre.
Recorrid todos los cerros y rincones de Valparaiso, repartiendo
mercaderia. En esta tarea estuvo un afio y medio, antes de ingresar
a trabajar a la panaderia Cotroneo, de sus familiares de Villa
Alemana. Aprendié el oficio de panificador y se desempefié
también en atencién de publico y reparto de pan.

Tras su paso por la panaderia, volvié al que parecia ser su destino
laboral: el transporte. Se unié a la empresa de su padre y comenzé
a conducir uno de sus camiones.

Jaime creia que iba haciendo bien las cosas, pero al mismo tiempo
sentia una especie de vacio. Era esa necesidad de ayudar al préjimo
la que tenfa que cubrir. El, ademas, sabia de la existencia de un
grupo juvenil de accidn social en su barrio, pero no habia tenido la
oportunidad de conocerlo mas de cerca.

Fue entonces que el terremoto del 28 de marzo de 1965, que
afectd en gran medida a la zona central de Chile, se convirtié en la
ocasion propicia para ayudar a los afectados.

El grupo de accidn social habia decidido acudir en ayuda de los
damnificados de la zona de San Felipe. Los voluntarios estaban
listos. Faltaba el transporte para trasladarlos y llevar la ayuda.
Contactaron a Jaime, él no lo dudé ni un solo segundo y puso el
camion y su servicio de conduccién a disposicién de la causa.
Nunca imagind, eso si, que esa situacion terminaria marcando un
momento crucial en su vida.

“Sabian que yo manejaba un camidon. Me contacté un amigo, que
pololeaba con una nifia, una joven... cuando ella me vio en el
camion se subid a la cabina y no se bajé mas. Cuento corto: le quité
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la polola a mi amigo”, relata Jaime, esbozando una sonrisa que
mezcla picardia y nostalgia.

Afortunadamente su amigo comprendid la situacion y nunca les
guardd rencor. “Pololeamos y a los cuatro afios decidimos
casarnos”, agrega Jaime, haciendo un alto, como si quisiera realizar
un homenaje a Mercedes, con quien estuvo casado hasta que su
muerte los separd hace ya ocho aios. Separacién en cuerpo, jamas
en alma, dice Jaime.

Cuatro hijas, cinco nietos y una bisnieta son su legado filial hasta
ahora. Su otro legado, tal vez el que lo destaca aun mas en
sociedad, es el trabajo que desarrollé y que aun desarrolla en
materia deportiva y vecinal.
Cotroneo, de origen italiano -de la zona de Calabria-, rememora el
momento en que comenzd uno de sus mas importantes proyectos
' de vida: el Club Deportivo
Italiano de Villa Alemana.
“Tenia a mis hijas estudiando
en el Colegio Italiano. Un
amigo, también apoderado
del colegio, me planteé la
idea de hacer un club de
basquetbol. Yo le dije altiro
gue no tenia idea de ese
deporte”, cuenta.
Su amigo tenia la solucion: el
hombre que hacia el aseo en
el establecimiento
educacional habia sido
basquetbolista profesional.
“Le pedimos a él que nos
Recuerdo de mi Primzjiad‘dfsclases ayudara a convocar a todos
e los alumnos del colegio que
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jugaran basquetbol y que les interesara formar parte de un nuevo
club”, agrega. “Mi amigo me ayudé durante un mes antes de
dejarme solo con el proyecto deportivo en pafiales. Asi armamos el
club deportivo italiano de Villa Alemana”, recuerda.
Y asi se inicio el periplo de una de las entidades deportivas mas
destacadas de la comuna, las que en muchas jornadas dominicales
tuvo a sus equipos, de hombres, mujeres, adultos y nifios, en
distintas categorias, triunfando en el parqué del gimnasio Luis Cruz
Martinez de Pefia Blanca, o masticando el sabor de una derrota,
pero siempre con el espiritu impoluto por haberlo dado todo en la
competencia.
Las galerias del recinto techado se repletaban cada domingo y poco
a poco el torneo local se fue quedando corto para las sanas
ambiciones deportivas de Jaime Cotroneo y su club.
Salieron a la conquista de Vifia del Mar e ingresaron como equipo
del campeonato oficial de basquetbol de la ciudad jardin. Los
resultados fueron mas que auspiciosos, pero Cotroneo sabia que
aun les faltaba el gran paso a las lides nacionales.
Fue asi que, justo por esos dias, la Federacion de Basquetbol de
Chile estaba organizando un campeonato nacional para
conmemaorar un nuevo aniversario.
El club deportivo italiano de Villa Alemana participd en la etapa de
eliminatorias regionales y logré uno de los ocho cupos finales del
certamen que se definiria en el gimnasio Nataniel en Santiago.
En el octagonal, los villalemaninos se enfrentaron a elencos de la
talla de Universidad de Chile, Universidad Catélica, Boston College,
Petro de Antofagasta, Petrov de Punta Arenas, entre otros.
Fueron dias inolvidables para Jaime. De mucho esfuerzo, mucho
trabajo y gran satisfaccion por lo logrado y aprendido. Volvieron a
casa con un mas que honroso sexto lugar a nivel nacional. “Para
nosotros fue como ser campeones del mundo”, espeté.
Con la mochila cargada de experiencia, el club de Cotroneo y
compaiiia entré al campeonato oficial de basquetbol de
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Valparaiso, dejando también su huella en el torneo porteno,
en el que aun participan.
Cosecharon triunfos y buenos resultados también a nivel
internacional, tanto en encuentros organizados por el club en Villa
Alemana, como también saliendo a jugar a Argentina y Uruguay.

Peruanas felices.

“Recuerdo. Voy saliendo de Pefia Blanca, viajando en bus a
Valparaiso, cuando de repente veo en un paradero cerca de Puente
Negro a un grupo de nifias con uniformes de basquetbol. Me bajé
de la micro y les pregunté de donde venian. Me respondieron: “de
Perq, invitadas por un equipo de Valparaiso”. El problema era que
el club portefio finalmente no las pudo recibir. Les dijeron que se
fueran para Villa Alemana, donde supuestamente las iba a recibir
un conocido profesor de basquetbol local. Cuento corto: tampoco
podia recibirlas. Yo pensé: ‘no las puedo dejar botadas’; asi es que
hablé con una apoderada del club, para solicitar hospedaje para las
deportistas. Me hizo llevarle a la delegaciéon completa. Eran 15
personas y otros apoderados cooperaron con alimentos para las
basquetbolistas peruanas, las que terminaron quedandose cinco
dias, participando activamente en partidos amistosos contra
exponentes locales del baloncesto. Se fueron felices y agradecidas”.

Ahora, Jaime Cotroneo camina sobre el bien cuidado césped de su
casa, la misma en la que ha residido desde inicios de los setenta,
para salir a la calle Sexta y seguir hasta un terreno casi baldio,
ubicado justo a un costado de la linea férrea a la altura de la
antigua estacion Sargento Aldea.

Con el pecho inflado de orgullo, Jaime comenta que los arboles del
lugar los plantd él con sus propias manos. Después observa el
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estanque de agua que consiguiera meses atras para regar y que
ahora esta completamente vacio, seco. Acarrea en baldes agua
potable de su casa y tras caminar unos 500 metros deja caer el vital
elemento en la taza del arbolito que el mismo hizo y asi repite la
operacion las veces que le permite su energia de adulto mayor de
82 afios. Y aunque su idea de crear en dicho terreno un parque de
arboles endémicos de la zona, pareciera deshidratarse hasta el
olvido, Jaime Cotroneo asegura que no bajara los brazos, e igual
como lo hiciera en su exitosa trayectoria como dirigente deportivo,
no cejard ni un segundo en cumplir lo que de alguna u otra manera
le heredd su padre, esa solidaridad para con los demas, y que se
transformé en una misién de vida, que Jaime Cortoneo se niega a
dar por cumplida. “Falta mucho que hacer”, concluye. Se agacha.
Toca la tierra que rodea el pequefio tronco de un sediento plantin
de quilllay y sentencia: “asi como vamos, todos estos arbolitos van
a morir”. Vuelve a casa con su balde para volver a cargarlo con agua
y regar lo uUltimo que se pierde: la esperanza.
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Venom esta sentado en un sillén ochentero tapizado en
felpa de tono terracota, en un living al aire libre, bajo la sombra de
los enormes y afiosos pinos del patio de la casa de Juaco -Joaquin
Pérez Canales’- lugar emblematico de la Villa Alemana “mutante”,
conocido como La Micro, en alusién al microbus de recorrido
intercomunal que, ya retirado de circulacion, encontré alli su
estacionamiento final, su Ultima morada, y que en los anos

5> Es uno de los fundadores espontaneos de la Mutancia villalemanina. Duefio
de la propiedad en que durante fines de los noventa funcioné “La Micro”,
escenario de legendarias tocatas rockeras, del underground y todo aquello
que huela a contracultura
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noventa, conforme se iban oxidando sus piezas mecanicas y
carroceria de lata, fue literalmente el escenario de innumerables
recitales rockeros que dejaron una huella indeleble en la faz
territorial local y, por qué no decirlo, en la historia musical nacional.
Para nada es caprichosa la referencia a La Micro como una forma
de iniciar este relato sobre Claudio Barrera Guerra, Venom o
Cabezdn Venom. Porque, precisamente en este lugar -acd en calle
Ignacio Carrera Pinto, entre Lima y La Paz- es donde Venom ha
pasado gran parte de su
existencia, como productor

nhmwmml ¢

I — » de algun recital, visitando a
Venom: el rockero que su amigo Juaco o
carreteé 1 aiio sin parar derechamente

k »

encabezando gloriosos
carretes de esos en los que
se solia terminar “bailando
como mono”, tal como
reza el tema de
Lafloripondio.

“La Micro sirvio para hacer
ruido, fue un refugio, pa’l
invierno; el Juaco nos
prestd un alargadory se
perpetud la invitacion”,
cuenta Venom.

Hijo de Ignacio y Eva, electricista y duefia de casa, respectivamente,
el Cabezdn Venom se define como un villalemanino de tomo y
lomo. “Mas de tomo que de lomo”, comenta en tono satirico y
agrega: “Y eso que naci en Quilpué”, aludiendo a que muchos seres
de la ciudad de los molinos tuvieron que ir a nacer al Hospital de
Quilpué, ya que el nosocomio local no contaba con el servicio de
Maternidad. “El karma que arrastran varios villalemaninos: nacer
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en Quilpué”, sentencia, entre risas y justo antes de destapar con un
encendedor Ronson una botella de cerveza de litro que guardaba
en su mochila y que aun permanecia muy fria. Al menos asi lo
evidenciaba lo empafiado que estaba el vidrio marrdn del envase
del fermentado de cebada que con tanto entusiasmo se sirvié este
“personaje” “vivo” del gran relato territorial que somos.

Mutante: intentando una definicion.

“Los mutantes villalemaninos no son monstruos, seres grotescos, ni
personas con malformaciones genéticas. Son mads bien una
generacion, o parte de una generacion, que se identifica con cierto
movimiento musical surgido espontaneamente en Villa Alemana a
fines de los ochenta. Venom cuenta que el concepto Mutancia lo
acung, en esos afos, el Chubaca, un metalero, leyenda viviente de
ese thrash marginal que se ramificé en el pueblo en la segunda
mitad de los ochenta, pese a la represion militar y policial que, a la
usanza provinciana, seguia igual violando los derechos humanos.
Todavia recuerda Venom a los ratis que se movian en un Chevrolet
Opala gris y que lo perseguian de puro gusto.

La Mutancia villalemanina tiene mucho de delirio, de relato
esquizoide, de locura colectiva.

Hoy, muchos miembros espontdneos de este movimiento
contracultural provinciano de origen ochentero, perviven en ese
territorio limitrofe, arraigados en lo que se ha dado en llamar
underground. La integran los que ahora tienen entre 40 y 60 aios.
Los une el hecho de seguir viviendo en este pueblito interior y verse
las caras frecuentemente en el centro de la comuna, la pasién por
el precario rock local, el desenfreno general. Se caracterizan
ademas por un chovinismo extremo, respecto de la comarca que
habitan, Villa Alemana, pequeia ciudad supuestamente emplazada
sobre una colosal roca de cuarzo, la que actuaria como un
energético iman de extranos personajes marginales, que tienden a
ubicarse en el terreno de la locura y que conviven a diario con los
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otros habitantes, los cuerdos, los villalemaninos supuestamente
normales. Hablan siempre de Elias Figueroa, villalemanino
considerado el mejor defensa central de la historia del futbol
mundial. Mejor que Beckenbahuer y tres afios seguidos distinguido
como el mejor jugador de América, temporadas en las que Pelé
también jugaba en América; o sea, tres afos mejor que Pelé.
Algunos aseguran que en el pueblo hay una de las pocas réplicas del
automovil de los Dukes de Hazzard, que el pintor Paul Gauguin
camind por suelo villalemanino a fines del siglo XIX y que Charles
Darwin descansé un par de dias en este terrufio, antes de seguir
trayecto hacia el cerro La Campana, en tiempos en que elaboraba
su teoria de la evolucién. También dicen que su clima posee poder
sanatorio para la tuberculosis, el asma y otras enfermedades
respiratorias. Que el tenista chileno Marcelo Rios, que llegé a ser
numero uno del mundo, entrenaba cuando nifio en las canchas del
estadio Municipal ftalo Composto y que sus primeras ensefianzas
deportivas las recibié del villalemanino Nano Zuleta, quien ademas
seria fundamental en la formacién de Fernando Gonzalez y Nicolas
Massu, medallistas olimpicos dorados. De Villa Alemana son
también: el sismdlogo Carlos Mufioz Ferrada, que predijo el
terremoto del 3 de marzo de 1985 y el de Chillan en 1939; el Choro
Navia, seleccionado nacional de futbol; Enzo Cesareo, campedn
panamericano de ciclismo; el guatdn de Lost; Michelle Adams,
meteordloga de matinal de televisidn abierta; Juan Luis Martinez,
enigmatico poeta, pieza clave en la historia literaria chilena; Andrés
Pérez, creador del Gran Circo Teatro y director de la obra La Negra
Ester; Miguel Angel, el supuesto vidente que se contactaba con la
Virgen Maria en el Monte Carmelo de Pefia Blanca y que afios
después pasé a llamarse Karol Romanoff; Marlén Olivari, figura
destacada de la farandula televisiva criolla; Lafloripondio y Chico
Trujillo, exitosas bandas musicales chilenas lideradas por el Macha,
también villalemanino; el Chino del trio humoristico Los Atletas de
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la Risa; el pintor Camilo Mori; el Tiburén Ramos, Camilo Benzi, Jorge
Puntarelli y Sebastidn de Patioplum”®.

Existen varias teorias respecto del origen del concepto mutancia,
por cierto en el sentido villalemaniaco de la palabra. Sin embargo,
Venom dice tener la certeza absoluta de aquello. “Yo tengo claro de
dénde viene lo de mutante”, asegura Cabezén Venom.

Resulta que los thrashers que se reunian a diario en el ala norte del
paseo Latorre -al lado del kiosco del Nato o en el frontis de lael
Modas y/o la Casa Paulina- comenzaron a usar la palabra mutante
para referirse a los vagabundos, indigentes, alcohdlicos que ya en
ese entonces formaban parte del paisaje urbano. “Recuerdo que
con mi amigo Alex Chubaca deciamos: “imira, los hue’ones
mutantes!”.

Con el paso del tiempo el término mutante parecié radicalizarse y
los chascones vestidos de negro comenzaron a llamar mutante a
todo quien no tuviera afinidad con el género musical que ellos
escuchaban, con gusto fundamentalista. “De ahi la cosa se
traspapeld y nosotros terminamos siendo los mutantes, o sea, para
el resto éramos nosotros los mutantes”, explica Venom.

“Era una cosa asi muy como de post guerra nuclear. Ademas, no
éramos muy hermosos que digamos y la pilsen también hace
estragos”, concluye.

“La mayoria de los actuales mutantes villalemaninos -los
sobrevivientes, los mutantes resilientes, los que como un ladrillo
refractario y pese al paso de los afios han mantenido el calor de la
rebeldia, la dureza del callo rockero provinciano, la borrachera
revolucionaria- son considerados unos parias, son los que se
guedaron pegados, los que tienen cocido el higado, los que
escuchan thrash metal... Son los que se juntan a organizar eventos

® De la novela “Cronico policial”, Rafael Sarmiento, Ediciones Barrancas, 2022,
Villa Alemana, Chile.
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artisticos o culturales, pegando afiches fotocopiados en los postes
del tendido eléctrico, tocatas rockeras pasadas a pipefio de bidén
plastico, cerveza Baltica con sabor a cuesco de aceituna y
marihuana raspa garganta cargada a la trilla.

Todos guardan un potente orgullo por lo que consideran un legado
histérico. La mistica del Festival del Fin del Mundo, las imagenes del
Loco Alex aspirando neoprén afuera de la panaderia San Lorenzo, la
banda Villa

Alemana Rock rodando un videoclip en La Cantera con camara VHS,
las primeras tribus urbanas abriéndose paso en el paseo Latorre, el
Juaco joven, luciendo su rubia y brillante cabellera, volado como
chancho de Pink Floyd, colgando de los hombros del busto del
Bernardo O'Higgins de la plaza, du-

rante un concierto de Los Parkinson en la fiesta de aniversario de la
comuna; el tren llegando a la estacién repleto de chascones
vestidos de negro, el Venom adolescente, organizando las primeras
tocatas thrash-metal de las que se tenga recuerdo en Chile.

Varios de aquella sefera Mutancia villalemanina pasaron de largo y
hoy estan bajo tierra o formando parte de alguna patrulla de
indigentes alcohdlicos, pidiendo monedas en las calles para
comprar un “picotén” o “ampolleta”, botellin de licor venenoso
guema esoéfago. Otros se aferraron a la musica e integran alguna de
las bandas que siguen tocando en encuentros amateur en sedes de
juntas vecinales, clubes deportivos, centros culturales, canchas de
tierra, patios, plazas, bares o donde se pueda. Asi intentan
validarse. Otros estudiaron y sacaron una profesion, pero no
ejercen o si lo hacen es de forma esporadica. Otros se han
mantenido gracias a herencias familiares o trabajando en Ia
construccion. Varios se han visto obligados a seguir tratamientos
por alcoholismo o adiccidn a drogas, otros se creen escritores o
poetas, gestores culturales o politicos con vocacién de servicio.
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Algunos salieron del pais y siguieron haciéndose pebre el higado en
el viejo continente o en Estados Unidos””.

“Yo no trabajo; me pagan por hacer lo que me gusta”, dice Venom.
Y claro, otra de sus grandes pasiones es el arte visual, la pldstica; y
pese a que se le conoce mas por sus trabajos de pintura publicitaria
-vehiculos, rotulacion de logotipos, fachadas de locales comerciales
y empresas- este metalero clasico que ya camina en su
cincuentena, ha pintado muchos murales en la regién y otras partes
del pais, ademds de una produccion de dibujos y trabajos en
distintas técnicas, que aun permanecen en el plano privado.

Pero tal vez la faceta que mas lo ha hecho conocido, incluso por
fuera de las fronteras de nuestra regién, es su labor de productor
de eventos musicales, rockeros, metaleros y afines.

De hecho, fue uno de los que liderd a fines de los ochenta el icénico
Festival Necrometal de Villa Alemana, que resulté ser uno de los
mas potentes en su especie en la historia musical criolla.

El germen de esta mistica surgié espontdneamente unos anos
antes, tal vez en 1986 o0 1987, cuando entonces Claudio tenia unos
17 anos. “Nos topamos con un movimiento musical que estaba
naciendo en Estados Unidos y nosotros éramos adictos al thrash
metal”, relata Venom.

Son afios en que comienzan a vislumbrarse los primeros destellos
de luz al fondo del oscuro tunel de la dictadura de Pinochet y cierta
apertura econdmica internacional ponia al descubierto en Chile y,
aln mas en una comuna de provincia como Villa Alemana, una
dramadtica brecha social entre ricos y pobres, dejando a una clase
media a su vez polarizada entre el tonito burgués de unos y social
de otros.

7 De la novela “Cronico policial”, Rafael Sarmiento, Ediciones Barrancas, 2022,
Villa Alemana, Chile.
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Eran constantes las juntas de metaleros, thrashers, chascones con
casacas de cuero negro, pantalones ajustadisimos a las piernas.
Estamos hablando de ese tiempo en que el paseo Latorre o Los
Héroes, se llenaba de jévenes durante las noches de viernes y
sabados, dejando entrever las primeras e incipientes tribus
urbanas.

“Fue una actitud no solo de adolescencia, sino que traspaso los
limites y se transformé en una forma de vida”, agrega.

Festival Necrometal.

A Venom le llegaban noticias a través de amigos respecto de que en
Santiago se estaban haciendo tocatas y festivales thrash metal. “En
el Manuel Plaza, se hacia el Sudamerican... Metal. En Santiago. Mi
amigo Yanco Tolic, de Massacre, nos ayudo via teléfono”, agrega
Venom.

Fue entonces que tomaron la idea y se impusieron el reto de hacer
un festival necrometal en Villa Alemana. Tenian, eso si, solo las
ganas. No sabian de sonido, amplificacién, ni menos de la técnica
para el montaje y funcionamiento de un escenario. “El primero que
nos dio una mano fue Sergio Schiapacassi, Chapita, del grupo de
cumbia Los Tammer’s. El nos dirigié un poco, nos ensefié a usar los
equipos. Nadie de nosotros sabia lo que era un amplificador de
bajo. La tecnologia tampoco estaba tan desarrollada y
democratizada como ahora y en dictadura era muy complicado
hacer arte”, reflexiona Cabezén Venom.

“Eramos un movimiento contestatario, en contra de la Dictadura y
contracultural, por supuesto. Mostrabamos sefias de que
estabamos en contra de esa represion, que acd se manifestaba con
eso de la detencion por sospecha... Recuerdo haber sido detenido
dos veces en un dia por sospecha. Eso estaba a criterio de los
pacos. Era comun caer detenido en ese tiempo. Nos encerraban
horas en calabosos policiales y ademds teniamos que pagar una
multa para poder salir”, recuerda.
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Venom en cinco frases.

“Siempre fue la musica lo que nos juntd, pero también el carrete”.

“Somos hijos de la Dictadura. No habia que tomarse la vida tan en
serio”.

“De los musicos villalemaninos destaco a: Santiago Veloso, Tuto
Vargas, Aldo Asenjo, los hermanos Sarmiento, el Mifio de Sonora y
los hermanos Demuth”.

“La Micro: una parcela en medio de la ciudad, un simbolo de
resistencia, una resistencia campesina en medio del desarrollo
inmobiliario, la mafia inmobiliaria”.

“En el liceo me pusieron Venom, porque yo era fandtico de la banda
Venom”.
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Myrtha Ricci Padilla llegd a Villa Alemana hace 48 aiios,
estando casada y con dos hijos -Claudio y Marcela-, los que en la
actualidad ya son profesionales y la han convertido en abuelita
chocha de cuatro nietos.

Hija de Juan Ricci Vignolo y Auristela Padilla, Mirtha recuerda que
antes de venirse definitivamente a la ciudad de los molinos, solia ir
a vacacionar en familia a Olmué, pero siempre pasaba a Villa
Alemana. Algo, no sabia qué, tal vez su clima, le atraia de esta
ciudad interior.

Aqui no solo vino para disfrutar de los bellos paisajes de la comarca
emplazada supuestamente sobre una gran placa de cuarzo,
responsable de que, como reza uno de sus eslogans mas conocidos
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“...Ia vejez vive en eterna
juventud”. Vino,
principalmente a dejar una
huella de solidaridad, de
vocacion social, de amor
por el préjimo...

Es Presidenta del
Voluntariado Damas de
Amarillo del Hospital Juana
Ross de Edwards de Peia
Blanca, es primera
directora del Consejo
Consultivo del mismo
recinto médico y ademas
preside el Consejo de
Desarrollo del nosocomio.
“Este hospital es como mi
segunda casa”, sefala
Myrtha, y aclara: “En el Consejo Consultivo participan
representantes de Carbineros, Cruz Roja, juntas de vecinos y otras
instituciones del ambito social, ademds de, por supuesto, el propio
hospital”.

La labor de las Damas de Amarillo no es solo una simbdlica
tradicidon benefactora, sino que se ha convertido en una parte
fundamental en el proceso de atencién hospitalaria, no solo
enfocada en cada uno de los pacientes internados, sino que
también en los familiares de quienes estan afectado de salud.
“Entregamos utiles de aseo a los pacientes que lo requierany en
especial hacemos entrega de panales para adultos mayores,
personas con discapacidad v si el caso lo amerita también para
bebés. Somos ademas un vaso comunicante entre el hospital y los
familiares de los pacientes enfermos”, comenta.
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Myrtha se confiesa como una agradecida de la vida. Es catdlicay
dice que Dios le ha dado la vitalidad, la energia y buen confort.
Claro que, para llegar a ese equilibrio de tranquilidad, tuvo que
superar tres profundas penas que han calado su alma: la muerte,
primero, de sus padres, y después la de su marido.

Esta incansable mujer, no solo encausa sus esfuerzos de trabajo
social en la institucidn conocida por la vestimenta amarilla de sus
voluntarias, también lo hace a través del Comité de Damas
Italianas, del Estadio ltaliano, al que pertenece.

Y aqui, Myrtha se detiene para explicar la importancia de estas
acciones: “Estamos trabajando de manera especial con el hogar de
nifas adolescentes. Dentro del mismo Hospital de Pefia Blanca hay
un centro de tratamiento y rehabilitacién de alcohol y drogas. El
espacio tiene capacidad para 22 internas y casi siempre estd a tope.
El asunto es que las jévenes mujeres que estan en rehabilitacién no
pueden tener visitas, pero yo me las arreglo para visitarlas con
cierta frecuencia y llevarles algln presente o incentivo para que
continden de buena manera sus tratamientos y procesos de
rehabilitacién”.

Tanto le han conmovido algunos casos en particular, de muchachas
joévenes adictas a las drogas, con hijos y muchas veces con recién
nacidos, que mas de alguna vez se ha visto involucrada mucho mas
de cerca con alguna de estas jévenes internadas, siguiéndoles la
pista cuando ya han sido dadas de alta, para seguir apoyandolas
Con las damas italianas se han preocupado precisamente de
aportar con contencién emocional, ropa y alimento, en especial
para las madres adolescentes de este centro que, de acuerdo a los
protocolos de tratamiento, pueden estar con sus hijos o hijas bebés
hasta que cumplan dos afios.

En el mejor de los casos, las jovenes deben cumplir cinco meses
internadas y si han mantenido buena conducta y el equipo de
psicologia y neurologia les evalUa bien, les permiten salidas a sus
hogares durante los fines de semana. “Salen del centro los sabado
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en la manana y deben regresar los domingo en la tarde. Son los
casos en que uno puede sentir esa gratificacion del deber
cumplido”, expresa.

Sala de Oracion.

Conforme a su fe catdlica, Myrtha sentia que al hospital le faltaba
un componente que trascendiera lo meramente cientifico y pudiera
otorgar en momentos de enfermedad, dolor y tristeza, una
pequefia luz de esperanza o un contenedor abrazo de resignacion y
conformidad.

Estuvo mucho tiempo intentando generar una Sala de Oracién al
interior del hospital de Peia Blanca, hasta que consiguid que le
destinaran una parte de la sala de depésitos, llamada también en
otros nosocomios como sala de anatomia patoldgica y conocida
popularmente como morgue.

Fueron ocho los proyectos que postulé Myrtha, con el apoyo del
Consejo de Desarrollo, para lograr los recursos necesarios para
habilitar el espacio y la infraestructura de lo que finalmente se
convirtié en la Sala de Oracidn del recinto médico.

Camara de Comercio.

La querida dama de amarillo no agota ahi su trabajo por la
comunidad, sino que también tiene una extensa trayectoria
dirigencial a nivel de comercio detallista local. Lleva alrededor de 21
afios en la clpula directiva de la Cdmara de Comercio de Villa
Alemana, donde se ha desempefiado principalmente en los cargos
de secretaria, directora y relacionadora publica.

En esta faceta, Myrtha no deja de mantener su mirada social y labor
comunitaria. De hecho, cuenta que una de las principales
actividades de beneficio que como entidad realizan todos los afios
es el apoyo al colegio Diego Portales. “Tres veces al afio vamos al
colegio para entregar alguna ayuda pensada siempre en mejorar la
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educacion de los estudiantes. Y a final de afo, en las licenciaturas,
distinguimos y premiamos a tres alumnos que el colegio define
como el de mejor rendimiento, el de mejor asistencia y un premio
especial al esfuerzo”, comenta Myrtha.

A través de la Cdmara de Comercio local se ha establecido también
colaboracién constante a la iglesia catdlica y a Carabineros. “En
tiempos de elecciones, por ejemplo, colocamos puntos de colacién
para el personal de Carabineros que estd en terreno”, comenta.
Myrtha recuerda que ingreso a las lides del comercio local, debido a
gue su esposo era comerciante y tras su fallecimiento, tuvo que
asumir sus negocios, principalmente de imprenta y litografia, en
Villa Alemana y Valparaiso. Claro que, tras un breve tiempo, decidié
cerrar definitivamente los locales, entre los que se destacaba el de
calle Santiago, en pleno centro de la comuna de los molinos.
“Como la cdmara de comercio se abrié también al rubro transporte
y yo tenia la necesidad de explorar un nuevo rubro, compré
vehiculos para taxis y colectivos. Por eso segui en la cdmara y de
secretaria he ido derivando hacia todas las acciones que tengan que
ver con las comunicaciones y las relaciones publicas”, comenta.
“Cuando enviudé, mis hermanos me dijeron que me fuera a vivir a
Vifia del Mar, que alla iba a estar mejor. Y yo pensé y les dije: ‘ahi si
gue me muero, iqué voy a hacer yo en Vifial Me gusta mucho Vifia,
el sector donde viven es hermoso, ahi en 7 Norte con San Martin o
en Gregorio Maraion... pero ese no es mi mundo, mi mundo esta
acd en Villa Alemana’. En el hospital me siento parte de la familia
hospitalaria. Hemos recibido mucho reconocimiento, lo que nos
incentiva a seguir trabajando por nuestra comunidad. Agradezco a
mi familia por el constante apoyo y comprensién para continuar
trabajando en estas instituciones a las que pertenezco. Y no puedo
dejar de agradecer a alcaldes y concejales por asignar una
subvencion anual al Voluntariado Damas de Amarillo, en beneficio
de los pacientes hospitalizados”, concluye Myrtha Ricci, quien
ademas es directora de la Corporaciéon Municipal de Salud y
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Educacidn desde el afio 2000 a la fecha y fue nombrada el 10 de
noviembre del mismo afo Hija llustre de Villa Alemana.
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{

Hernan Massiani conduce su joyita Ford 29. Baja por calle
Maturana y aprovecha la flecha verde del semaforo para virar al
poniente por la avenida Valparaiso, en el corazén de Villa Alemana.
Los transeuntes se detienen a contemplar este modelito armado
por Massiani con piezas originales recicladas y personalizado
estilosamente con algunos detalles estéticos y funcionales que le
otorgan a la “burrita” un atractivo irresistible no solo para los
amantes de los automaviles clasicos y las tuercas, sino que también
al publico en general.

Hernan responde a la atenciéon de la gente con un par de bocinazos
y surgen espontdneos aplausos, vitores y saludos. Es el fruto de
afos de trabajo, que ahora este hombre, de profesién técnico
mecanico en combustion interna, disfruta y comparte con la
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comunidad de Villa Alemana, ciudad en la que decidié quedarse
para siempre.

Hijo de Gastdn y Gladys, nacid en 1951 en Valparaiso. Su infancia
no le trae muy buenos recuerdos. “Mi papa fue desertor de la
Segunda Guerra Mundial. Siempre tuvo una gran frustracién y cayd
en el trago. Fue muy irresponsable como padre. Lo Unico que hizo
bien fue haberme ido a dejar a un lugar donde habia comida y
techo. Todo eso me hizo ser muy fuerte, hacerme hombre desde
muy nifio. Recuerdo que me fui a un lugar de Vifia del Mar donde
habia muchos camiones. Alli me encontrd un hombre que resulté
ser dueiio de un taller mecdnico y jefe del Garage O’Higgins, que
funcionaba debajo del hotel del mismo nombre. Me quedé ahi
haciendo lo que se me pedia y aprendiendo todo lo que se me
ensefiaba. Tenia que limpiar, ordenar, preparar las herramientas,
saberme los nombres de los repuestos, hasta aprendi a manejar.
Finalmente me dejaron como junior del Garage O’Higgins y estuve
ahi muchos afos”, recuerda Herndn, mientras sigue manejando su
Ford 29, ahora por la calle Santiago, haciendo sonar otra vez el
claxon, como anunciado el arribo del clasico vehiculo al Paseo Los
Héroes, o Latorre.

Poco a poco se fue abriendo camino en la vida y en ese proceso
resulté fundamental la solidaridad del duefio del garage que
funcionaba en el subterraneo del histdérico hotel vifiamarino.
Hernan agradece hasta el dia de hoy la oportunidad que le dio para
contar con techo, trabajo y educacién, en tiempos en que
perfectamente podria haber sucumbido al lado oscuro de la vida.
Saco sus estudios de basica y media en la escuela Normal de Vifia
del Mar, en el sistema de nivelacion dos por uno, y mas tarde
estudid técnico mecanico en combustién interna en Valparaiso,
donde afios después obtuvo el titulo profesional.

Trabajo un tiempo de forma independiente y mas tarde como
mecanico en la Corporacién Nacional Forestal, CONAF, de la Regién
de Valparaiso.
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“El afio ‘73 me converti al evangelio. Ya habia formado un hogary
tenia a mi hija mayor; después tuve dos hijos mads; y por temas
familiares me fui al sur, especificamente a Concepcidn. Alla entré al
Centro Nacional de Capacitacion Forestal y me tocd capacitar en
materia mecanica a brigadistas y después a gente del Ejércitoy a
personal de industrias”, relata.

Su vinculo con Villa Alemana se lo debe principalmente a una
casualidad, ya que fue un aviso publicitario sobre la venta de un
auto Ford Mustang, el que lo atrajo hasta la calle Bulnes, en el
sector sur de la ciudad de los molinos.

Herndn se habia separado de su esposa hacia ya cuatro afios y
nunca imagind que tras la puerta que estaba tocando apareceria
otra vez el amor. La mujer que vendia el modelo clasico setentero
tampoco esperaba ni buscaba una nueva pareja, pese a que habia
enviudado poco tiempo atrds. Pero, cosas del destino, se
conocieron como partes de un proceso de compra y venta de un
auto y se quedaron juntos hasta el dia de hoy.

“Me acuerdo de que revisé el auto y le ofreci arreglarlo; le hice
mantencion, y empecé a repararlo integramente. En ese proceso
empezamos a tener mas confianza y como ella no sabia manejar y
el Ford Mustang yo lo tenia listo, me pidié como favor que la sacara
a pasear con una sobrina que venia a visitarla... Fue el inicio de una
hermosa relacién. Ahora somos uno. Ella me brinda mucho apoyoy
yo la apoyo a ella también”, cuenta Hernan, al borde de la emocidn.
Gabriela Lopez es el nombre de la mujer que, de alguna u otra
manera, aparecié en la vida de Herndan para darle ese empujén que
necesitaba para continuar trabajando en lo que mas le apasiona:
esa maravillosa fusion de mecanica y arte, en el sentido estético del
disefio automotriz y en el de la impronta performatica de sus
clasicos rodados.

Fue asi que Massiani, con la venia de Gabriela, literalmente se tomd
parte del espacio de la casa que hoy comparten, ahi en la calle
Bulnes, entre Cumming y Maturana. Tanto asi que, para instalar su
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taller, Herndn tuvo que primero arrasar con algunos arboles
frutales, una enorme parra e incluso el jardin.

Ahora, el lugar muestra un muy bien cuidado espacio de trabajo, en
el que se pueden apreciar chasis y carrocerias de vehiculos antiguos
y un par de jévenes ayudantes que pintan acuciosamente algunas
piezas correspondientes a los modelos en los que por estos dias se
ocupa Hernan.

Pero su caballito de batalla espera tranquilo y silente, aparcado en
la calle enfrente del taller. El Ford 29, totalmente afinado
mecanicamente y con detalles pensados para darle al automavil un
sentido turistico y cultural lleva ya diez aifos funcionando y ha
trasladado a los novios de mas de cien matrimonios celebrados en
Villa Alemana, la regién y el pais.

“Yo estoy pensando ahora en consolidar mi empresa. Esto es una
atraccioén turistica, sin duda”, expresa Hernan.

Y es que su joyita no solo ha sido requerida por programas de
televisidn chilena, como la teleserie del canal Megavision “Papa a la
deriva”, en la que el pintoresco automavil fue pieza clave en el
rodaje del dltimo capitulo, sino que también fue invitado a un
prestigioso evento de autos antiguos en Cérdova, Argentina, en el
gue Herndn y su Ford 29, sencillamente la rompieron.

Su trabajo ha sido valorado también por el cénsul de México, quien
visitd a Massiani en su propia casa y se rindid a los pies del talento
de este hijo putativo de Villa Alemana, asi como lo hiciera también
el jurado de un concurso de automoviles clasicos en Grecia, que le
otorgd un importante premio por la restauracién de un Ford
Roadster que le habia encargado su hermano radicado en el pais
europeo.
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El Ford 29 y la novia triste.

Herndn Massiani va camino a Quilpué en el Ford 29 que tantas
alegrias y satisfacciones le ha dado. Va en busca de una novia que
esa misma tarde contraeria el sagrado vinculo con el amor de su
vida.
Una vez afuera del
edificio en el que
vivia la futura
esposa y tras dar
aviso de su llegada,
Hernan se mird en
el espejo
retrovisor,
acomodd su
corbata, retoco un
poco su sencillo
peinado con las
manos y comenzo
a esperar.
Estaba acostumbrado a esa especie de tradicidn de hacerse esperar
por parte de las novias, pero esta vez el retraso superaba con
creces lo acostumbrado. Por eso y porque para Hernan era crucial
cumplir con la misién encomendada, bajoé de la burrita y subié
hasta el tercer piso del block de departamentos para ir en busca de
su clienta.
Golped varias veces la puerta antes de que la novia le abriera. Era
una jovencita perfectamente vestida con un traje blanco de seda y
encajes, con incrustaciones de perlas brillantes, que contrastaban
con lo opaco de su mirada y un reciente llanto que habia causado
estragos en su maquillaje.

- ¢Qué le pasa seiiorita? ¢ Qué problema tiene? ¢Puedo

ayudarla? Vengo a buscarla para llevarla a la iglesia.
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- No me pasa nada. Por favor vayase, porque no me voy a

casar.

- No pues. Usted se casa hoy, su novio la espera y yo debo
cumplir mi contrato de trasladarla.
Hernan logré contenerla unos instantes, entré y le ofrecié un vaso
de agua. La novia se tranquilizé y le contd que hace muy poco sus
padres se habian separado y que cada uno tenia su nueva pareja.
Su papd no queria encontrarse con su exmujer que debia estar con
la novia, a quien prepararon, vistieron y maquillaron, pero
finalmente dejaron sola en su departamento. Se suponia que su
padre iria a buscarla para llevarla a la iglesia, pero eso no sucedid.
Asi es que Hernan, fiel al imperativo categdrico de cumplir con su
mision, logré convencer a la novia de que él podia llevarla hasta el
lugar del evento. Y asi fue. La novia entré del brazo de Hernan
Massiani a la iglesia donde su novio, el pastor, los familiares e
invitados la esperaban. La fiesta fue en el Jardin Botanico de Vifia
del Mar y al terminar las celebraciones los novios ya casados y
cansados se fueron a casa en el Ford 29 conducido por Hernan
Massiani.
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Cuando Rurich Vega Valderrama llegé a lo que hoy es la
poblacién Marga Marga de Villa Alemana, el sector era
eminentemente rural, salvo por las tomas de terreno en que
muchas personas estaban construyendo sus casas.

Hijo de Rurich Vega Bustamante y Rafira Valderama Rodriguez,
Rurich nacié el 23 de octubre de 1949 en el hospital Gustavo Fricke
de Vifia del Mar y llegé a la comuna de los molinos en 1970, cuando
ya habia cumplido los 21 afios.

Se casé en 1969 y fue su madre quien le aconsejé que se viniera a
vivir a Villa Alemana, a una toma que se llamaba Rosenquist en el
sector sur de la comuna. “Aqui eran puros pastizales y vifias e
incluso habia una casa patronal. Llegamos con mi mujer y nos
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instalamos en una mediagua. Desde un principio nos gustd el lugar,
hermosos paisajes, buen clima y buena gente”, comenta Rurich en
el living de su casa.

Sin proponérselo, se vio de pronto viajando por su memoria y en
esta evocacidén casi espontanea, comenzaron a aflorar recuerdos,
como aquel de cuando recorria el Barrio Norte de Villa Alemana en
busca de algun trabajo esporadico. Y como habia muchas casas
quintas, con pozo y molino de viento, comenzé ofreciendo sacar el
pasto, desmalezar terrenos, Jardmear regar arboles frutales, etc.
" Fue en esas andanzas
cuando conocid a la
familia de Elias Figueroa,
el gran futbolista
villalemanino
considerado el mejor
defensa central del
futbol del mundo de
todos los tiempos. En la
casa de los Figueroa
Brander, Rurich hacia
trabajos
periddicamente,
ganandose asi parte del
sustento diario.

Rurich se dio cuenta de
gue para mejorar la
calidad de vida de su
familia no bastaba con
salir en busca de
empleo. Era el momento de unirse a los pocos vecinos con que
entonces contaba en su sector y resolver problemas basicos como
tener luz eléctrica, agua potable y sistema de alcantarillado.

138



Rurich Vega Valderrama EL ALMA DEL GLORIOSO “JORGE TORO”

Aflord en él una vocacidn que parecia haberla tenido escondida en
su alma durante muchos afios. Sentia que no tenia que hacer mayor
esfuerzo para trabajar en temas sociales y que en general se le
hacia facil la labor comunitaria y vecinal.

Asi fue que se convirtid en el secretario del Comité de Adelanto
Nueva Independencia, en tiempos en que el nimero de familias
residentes en la poblacidn no superaba las 40.

La fusion de su vocacidn social y una pasién por el futbol que
arrastraba desde nifio derivé naturalmente en una idea que hacia
rato le rondaba la cabeza: participar en un club deportivo en la
poblacion. EI 10 de octubre de 1971, con el trabajo de Jorge Passi,
Enrique Torres y Jorge Gonzdlez nacié el club Jorge Toro, del cual
Rurich es considerado uno de sus principales socios.

El nombre surgié como una manera de homenajear al gran
futbolista chileno Jorge Toro, quien formé parte de la Seleccién
Chilena de futbol que logré el tercer lugar en el Mundial de 1962,
disputado en Chile.

El jugador que originalmente pertenecié a las filas de Colo Colo,
regresaba justo por esos dias a Chile, tras una exitosa temporada en
el futbol italiano. Claro que esta vez volvid para vestir la camiseta
de la Unién Espaiiola.

El asunto es que como la mayoria de los vecinos de Rurich de aquel
entonces eran colocolinos no hubo mayor discusion en colocarle al
club el nombre del histérico volante albo, fallecido en febrero de
2024.

Asi fue pasando la vida de Rurich, entre su familia, su casa, su
trabajo de dirigente vecinal y deportivo.

Rurich recuerda que no eran tiempos faciles. “Fuimos a Santiago y
logramos tener la autorizacion legal para ocupar el nombre de
Jorge Toro para nuestro club. Podria decir que los inicios del club
fueron dificiles. Eran dias tristes esos en dictadura y el deporte en
gran medida nos ayudaba a combatir esa sensacién de miedo,
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tristeza y crisis econémica. En esos anos el que comia bien era el
gue comia tarros de jurel...” recuerda Rurich.

Pero Rurich Vega tenia energia para rato y empezd a trabajar
pintando casas, jugaba futbol, se transformé en el presidente de la
Junta de Vecinos de la poblacion Marga Marga, la que literalmente
hizo resucitar con su gestién, y comenzé a armar la cantera de
jugadores del club deportivo Jorge Toro.

“Estuve 3 afios como presidente de la junta de vecinos. Logramos
gue se pavimentaran muchas calles, hicimos y con el alcalde Raul
Bustamante se gestiond la luz eléctrica y el agua potable. Fue una
tarea dura que continud y continua hasta el dia de hoy, pero
podemos decir que ya en los afios noventa nuestra poblacién
estaba regularizada casi en su totalidad”, relata Rurich, sin poder
evitar una sonrisa que mezcla nostalgia y orgullo.

En la actualidad Rurich atiende su almacén, que diariamente
abastece de pan, abarrotes y menestras a sus vecinos y, pese a no
tener ningln cargo dirigencial oficial, sigue trabajando
incansablemente por el buen desarrollo de su poblacién.

“Para los 18 de septiembre hacemos una gran fiesta para los nifios
en la cancha de la poblacién, con campeonato de cueca, carreras de
perros galgos, gincana y otros juegos tradicionales criollos. Son
cerca de 800 nifios de todo el sector sur que disfrutan las
celebraciones patrias y se les entregan regalos y bolsas con
golosinas. Es una fiesta que, salvo en tiempo de la pandemia, nunca
hemos dejado de hacer y significa un enorme orgullo para todos los
vecinos de nuestra querida poblacidon”, manifiesta Rurich.

El Firulais Contreras.

“Yo, en el club Jorge Toro, he sacado siete generaciones de
futbolistas, muchos no se dedicaron profesionalmente al futbol,
pero el deporte les ayudd a ser mejores personas”, sentencia
Rurich.
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Sin embargo, hubo un jugador formado en la cantera de este club
deportivo que llegd a vestir la camiseta del seleccionado nacional y
gue en gran medida paso por el cedazo técnico y valdrico de Rurich
Vega en su faceta de formador deportivo. Se trata de José “Firulais”
Contreras, nacido el 23 de marzo de 1982 en Villa Alemana y que
tras sus inicios en el club amateur Jorge Toro, siguid una carrera
profesional que lo llevé a jugar por Santiago Wanderers de
Valparaiso, Universidad de Chile, Huachipato y Audax Italiano,
siendo campedn en todos los clubes en que estuvo.

En junio de 2003 fue invitado a una gira de la seleccién chilena
adulta a China donde La Roja empatd a cero con el elenco oriental y
Firuldis no jugd. Pero ese mismo afio y parte del 2004 fue miembro
permanente del seleccionado sub-23, donde disputd

el Preolimpico realizado en Chile.

Debuté por la seleccién adulta el 25 de abril de 2006 frente a Nueva
Zelanda, participd en una gira europea en dos encuentros y su
ultimo partido vistiendo los colores nacionales fue el 23 de mayo de
2007 frente a Haiti.

La “fiebrecita” del oro.

Aunque usted no lo crea, la poblacién Marga Marga también tuvo
su fiebre del oro. Claro, en un formato mas breve y menos intenso
gue el histérico periodo de migracién ocurrido en California,
Estados Unidos entre 1848 y 1960, ni tampoco con la magnitud que
se dio en los llamados lavaderos de oro del estero Marga Marga en
la época pre-hispanica y también con la llegada de los espafioles.
Se trata de un par de afios -1993 y 1994- en que muchas personas
llegaron desde otros rincones de la region a lavar oro al estero
Marga Marga que precisamente corresponde al sector que
atraviesa la poblacion del sector sur villalemanino y que
coincidentemente se llama poblacién Marga Marga.

“Teniamos un estero aqui en el que corria mucha agua, pero la
sequia en la zona practicamente lo hizo desaparecer. En ese lugar
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hubo una verdadera fiebrecita del oro entre los afios ‘93 y '94.
Llegd mucha gente a sacar oro. Recuerdo a los hermanos Benigno y
Zoilo Cortés que venian del norte y sacaron mucho oro”, rememora
Rurich Vega.
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Nunca se propuso ser dirigente vecinal. Es mas, no tiene
certeza de cdmo fue que llegd a asumir esa tarea tan importante
para el desarrollo social de muchas de las poblaciones que se
fueron conformando durante las ultimas cuatro o cinco décadas en
la comuna de Villa Alemana.

Es Maria Angélica Barahona, quien se ha ganado el respeto y carifio
de sus vecinos de la poblacién El Bosque, en el sector Las Américas,
de dirigentes de otros barrios de la comuna de los molinos y de
muchas autoridades que han sabido de su gestion.

Nacié el 8 de octubre de 1959 en el hospital Gustavo Fricke de Vifa
del Mar. Hija de Marcelino Barahona -trabajador municipal en
Quilpué- y Maria Rebeca Ayacura -dueia de casa- esta mujer, que
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hoy ya tiene 64 afios, llegé a Villa Alemana hace treinta, en busca
de un lugar tranquilo donde vivir y formar su familia.
Y si, lo encontrd. Habia llegado junto a su marido al sector norte de
Villa Alemana, en el extremo poniente de la comarca. Claro que el
panorama al que se enfrentd no fue para nada color de rosas.
“Cuando llegué aqui no habia nada. Las casas no tenian puertas,
ventanas; se habian robado todo. Lo primero que pensé fue que era
inaudito que se nos entregaran las viviendas en esas condiciones y
lo Unico que se me ocurrié en ese momento fue ir a encarar a los de
la empresa constructora”, recuerda Maria Angélica.
e~ Se arm6 de valor y fue. “No
‘ me querian dejar entrar.
Pedi varias veces con
buenas palabras que me
dejaran hablar con algun

f encargado. Encontraba tan
i

PRI injusta la situacién. Sentia
- ?l". )

mucha rabia...”, agrega esta
madre de dos hijos.
Seguramente fue ese
momento el que, sin que
ella lo hubiera planificado,
termind por convertirse en
el hito inicial de su labor
dirigencial vecinal y, a la vez,
de un singular estilo de
hacer las cosas.

Tanta rabia sintio en ese
instante, que cuando se dio
cuenta de que al lado de la puerta de acceso a la instalacion de
faena de la constructora habia un palo, sintié un incontrolable
deseo de tomarlo entre sus manos. Casi maquinalmente lo cogid y
con inusitada seguridad se abrid paso entre los hombres de casco
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blanco que poco antes le habian impedido el acceso. Exigia, a viva
voz y con el palo en actitud amenazante, hablar con algun jefe,
supervisor o encargado, en definitiva, con alguien que se hiciera
responsable de su demanda.

Llegd a un segundo piso y con el palo aun en la mano logrd ser
recibida por un representante de la constructora a quien
rapidamente le puso los puntos sobre las ies. “Le expliqué lo que
estaba pasando con nuestra casa y que se repetia en casi todas las
demads de la poblacion. Le dejé en claro que ellos no me estaban
regalando nada, que nosotros habiamos puesto plata y que, si no
nos iban a colocar la puerta y las ventanas ese mismo dia, yo iba a
hacer un escandalo inmenso, iba a llamar a la radio Festival, iba a
denunciar publicamente el asunto”, relata.

No alcanzé a caer la noche de aquel dia y llegaron a instalarle la
puerta y las ventanas nuevas, solucién que poco a poco se fue
concretando para las otras familias de El Bosque que habian
recibido sus viviendas en igual o incluso peor estado que la de
Maria Angélica.

Oficialmente se inicié como dirigente el afio 2005, cuando la
invitaron a una reunién vecinal y decidié postularse al directorio.
Desde aquel dia estuvo durante 19 aifios como presidenta de la
junta de vecinos, periodo mas que fructifero en términos de gestion
y acciones enfocadas al mejoramiento de las casas y la
infraestructura del barrio en general.

“Empecé a postular a las subvenciones municipales, lo que nos
permitio adquirir mesas, sillas, una cocina y un refrigerador.
También nos ganamos colchonetas, muebles, siding para la mayoria
de los vecinos de la poblacién El Bosque y camaras de televigilancia
para reforzar el tema de la seguridad”, relata Maria Angélica.

El logro que esta dirigente mas valora bajo su administracién es la
sede vecinal que tras afos de lucha y golpeteos de puertas
municipales se transformé en realidad y hoy estd disponible para
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todos y cada uno de los vecinos de esta poblacion del sector Las
Ameéricas.

Actualmente son cerca de 160 las familias que viven en El Bosque,
muchas de las cuales han conocido de cerca el trabajo incansable
de Maria Angélica y han comprobado empiricamente los resultados
de su capacidad de gestién.

“Yo no me creo tanto el cuento, pero muchos vecinos y vecinas me
han dicho que todo lo que hay ahora en esta poblacion se ha
logrado gracias a mi gestién. Y yo pienso: ‘bueno, por algo me lo
diran’”, sentencia Maria Angélica, mientras bebe un vaso con Coca
Cola Zero, en el comedor de su casa.

Y el listado de logros para mejorar la calidad de vida del vecindario
suma y sigue. Un ejemplo de ello es la ayuda que consiguid esta
dirigente para Paulita, una joven vecina que estaba postrada en
cama a raiz de una grave enfermedad crénica.

Pero también hizo nexos con autoridades municipales para
conseguir canastas familiares que iban en ayuda de las familias de
El Bosque que estuvieran pasando penurias econémicas, asi como
también hizo personalmente los tramites burocraticos para que
varios de sus vecinos pudieran optar a jubilaciones y pensiones que
el sistema previsional les ofrecia y al que debido a esa suerte de
analfabetismo administrativo no podian optar.

Y qué decir de las mejoras y avances en materia urbanistica y de
seguridad. Maria Angélica puede decir hoy con orgullo que las
luminarias publicas, las calles pavimentadas y el cierre perimetral
no hubieran sido posibles sin su constante trabajo de gestion
vecinal.

Otra de las luchas en que se comprometid Maria Angélica fue la que
dieron en conjunto dirigentes y vecinos de todas las poblaciones del
sector Las Américas y alrededores para lograr concretar el suefio
colectivo de contar con un moderno Centro de Salud Familiar.
Participo en cuanta marcha se hizo para exigir la construccién del
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CESFAM, incluso llegando al Ministerio de Salud y el Palacio de La
Moneda.

En estos dias, Maria Angélica esta dando otra dura pelea. Esta vez
no se trata de mejorar la calidad de vida de su vecindario, sino que
de una grave enfermedad crdénica que le afecta notablemente su
capacidad de movilidad.

El destino le tenia guardada esta prueba, tal vez la mas dificil. Sin
embargo, la resiliencia que dia a dia demuestra esta mujer,
admirada por quienes le rodean, la mantiene vigente. Si bien, no
continuard como dirigente y dejara atras sus aflos como presidenta
de la junta de vecinos El Bosque, de Las Américas, Maria Angélica
sigue lUcida y presta a aconsejar y contestar cualquier duda que le
planteen las nuevas generaciones dirigenciales de su poblacién.

Se trata de una enfermedad autoinmune que le genera la pérdida
paulatina de la melanina de los nervios, lo que le genera dificultad
para caminar y moverse en general. “Me han tratado esta
enfermedad por afios, pero ahora se podria decir que me volvié
mas fuerte. Llevo ya tres meses tomando corticoide y pregabalina.
Casi no puedo caminar”, explica Maria Angélica, sin poder evitar
gue su expresion facial acuse la frustracidn que, pese a su conocida
entereza, igual siente.

Ahora, sentada en una silla del comedor de su casa y mientras su
hermana le acomoda una almohada en su espalda, Maria Angélica
pasa revista a las dos décadas en que se desempeiié como
presidenta de la Junta de Vecinos de su poblacién y cree haber
cumplido su misién.

Asi, al menos, se lo hacen ver las y los nuevos dirigentes vecinales,
guienes, como una manera de demostrarle carifio y respeto,
devolverle en parte la mano y ayudar a aliviarla, aunque sea un
poco, de su enfermedad, estan realizando bingos para juntar dinero
en su beneficio.
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A pesar de los momentos dificiles que le ha tocado vivir a Maria
Angélica, su fuerza interior y el apoyo de sus cercanos han logrado
que se ponga de pie y continlde haciendo lo que siempre le ha
motivado, ayudar y servir a los demads.
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En sus origenes la poblacién Prat de Villa Alemana se hizo
conocida como la Yapa Verde, debido a que en los afios treinta
algunos emporios, almacenes y otros locales comerciales de
Valparaiso, a modo de promocién, regalaban pequeios pafios de
tierra de este sector a sus clientes por las compras que realizaran.
De esta manera comenzaria a formarse alli la histérica poblaciéon
del sector sur de la comuna de los molinos y de alguna manera
durante los afios cuarenta, el sector se iba a consolidar como la
poblacién Arturo Prat, con las celebraciones de aniversario que los
dias 12 de octubre de cada afio se realizaban en hermosas y
concurridas ramadas, que continuaron haciéndose anos despuésy
que aun recuerdan vecinos adultos mayores o de las cuales quedd
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testimonio fotografico que hoy se puede apreciar hasta incluso en
las redes sociales.

En esta poblacién decidid hacer su vida en familia Maria del Carmen
Malaga Acufia, quien en la actualidad tiene 77 afios de edad y
puede decir con total certeza y satisfaccidon que los ultimos 22 los
ha dedicado a ser la presidenta de la Junta de Vecinos del
legendario sector conocido también como “La Prat”.

Maria del Carmen nacié el 22 de enero de 1947 en la Clinica Santa
Maria, en Santiago, pero podria decirse que sus origenes son de la
zona norte. Antes de su nacimiento, sus padres se conocieron en La
Serena y se fueron a vivir a Arica. “Mi pap3, Filiberto Malaga, era
peruano, profesor; mi madre, duefia de casa. Recuerdo que mi
infancia la pasé entre Arica y Tacna”, sefiala.

Tenia siete afios cuando sus progenitores tomaron la drastica
decisidn de separarse y Maria se vio de pronto armando las maletas
~—————————————~— .~ para venirse a vivir a Quillota,
ciudad en la que su madre
tenia una propiedad. Alli
continud su infancia, la que de
alguna manera dio un salto
abrupto a la adultez, ya que
con solo catorce afos iba a
contraer matrimonio con
Ohenar Ibarra Muiioz, a quien
conocié en Olmué y con el
que ya cumplié 62 afos de
vida marital.

Fruto de esta uniéon nacieron
sus cinco hijos varones y
actualmente manifiesta con
orgullo tener 16 nietos y once
bisnietos.
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Su esposo tiene hoy 85 afios y Maria del Carmen aun parece estarlo
viendo cuando trabajaba en agricultura, calefaccion y gasfiteria;
pero mas alla de su capacidad de proveedor del hogar, Maria lo
recuerda y hasta el dia de hoy lo valora por su incondicional amor vy
su desinteresado apoyo en las buenas y en las malas.

“Nos vinimos a Villa Alemana a la cola de mi suegra, que habia
comprado este terreno y nos lo dejé de herencia para que sus
nietos se construyeran sus casas y, por supuesto, nosotros
también”, sefiala Maria del Carmen.

Eran tiempos en que la naturaleza aln imponia su paisaje sobre el
cemento del progreso. Eran tiempos de construir, de mejorar la
calidad de vida, de generar instancias de encuentro entre los pocos
vecinos que existian en el sector, de golpear las puertas de las
autoridades locales para conseguir mejoras urbanisticas y concretar
los proyectos vecinales que comenzaban a surgir.

Maria del Carmen tenia, y sigue teniendo, una innata vocacién
social. Y pronto comenzé con pequefias acciones que finalmente
terminarian convirtiéndose en una extensa e intachable trayectoria
como dirigente vecinal.

Fue una de las fundadoras del Centro de Madres Isabel Riquelme en
El Peumo, donde vivié ocho afos y se desempefid como presidenta
de dicha institucidn; presidié el Centro General de Padres y
Apoderados del Colegio Diego Portales; fue dirigente y miembro
activa de la Unién Comunal de Juntas de Vecinos de Villa Alemana;
y fue presidenta de la Junta de Vecinos Poblacién Arturo Prat
durante 22 afios. “De puro intrusa entré a la junta de vecinos,
porque nadie iba a las reuniones y al final de tanto ir terminé
siendo la presidenta”, recuerda la dirigente, y agrega: “Cuando
llegamos aqui no habia mas de 300 personas, no habia pavimento,
habia luminarias publicas, pero pocas y de muy bajo voltaje. Ahora
vemos que hay nueve condominios, muchos edificios y locales
comerciales. Donde estaba el colegio Otto Hahn ahora hay
practicamente un mall...”.

159



Maria del Carmen Maélaga Acuia DE LA YAPA VERDE A LA POBLACION PRAT

De alguna forma, lo que quiere decirnos Maria del Carmen, es que
una cosa es el progreso visto como el mejorar la calidad de vida de
los integrantes de una comunidad, y otra cosa el progreso como la
invasion indolente de inescrupulosas empresas comerciales
inmobiliarias, en aldeas humanas, comunas, territorios con relato,
con identidad.

Maria del Carmen es mas de la primera definicion de progreso,
dada aqui en el parrafo anterior, y de hecho su trabajo como
presidenta de la Junta de Vecinos de la Prat ha sintonizado siempre
con esa vision cultural que considera el derecho a habitar un
territorio como un bien superior e inalienable.

Mientras tanto Maria observa la realidad de su barrio con mirada
critica y grafica con un asertivo ejemplo la manera de operar de
estos verdaderos carteles inmobiliarios y cémo ciertos resquicios
legales les permiten por ejemplo construir un condominio cerrado
de 24 casas de dos pisos sin red de alcantarillado y conectar las 24
viviendas a través de un tubo con el sistema antiguo de
alcantarillado que pertenece a la poblacion Prat, con el
consiguiente riesgo de hacer colapsar la red, como ya ha ocurrido
en algunos lugares del barrio Norte, por la cuantiosa presencia de
edificios, condominios y nuevas poblaciones.

A este tipo de practicas se ha tenido que enfrentar Maria en el
ultimo tiempo, intentando hacer un trabajo de defensa territorial,
pero ahora, y aunque no pretende repostularse a ningln cargo
directivo vecinal, esta enfocando todos sus esfuerzos en conseguir
los recursos necesarios para construir la sede social que siempre
han anhelado.

Tal vez, uno de los mayores orgullos de esta destacada dirigenta es
haber conformado el Comité de Mejoramiento de Viviendas
“Unidos”, con el cual se lograron financiar diversos proyectos
enfocados en mejorar la calidad de vida de los vecinos. “Se
cambiaron pisos, panderetas, techos. Se instalaron paneles solares
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para calentar agua y esto también significd una disminucidn en el
gasto de electricidad”, agrega Maria del Carmen.

Con gran satisfaccion, esta incansable lider vecinal, cuenta que
dicho comité ya cumplié los diez afios de funcionamiento y que en
la actualidad estd integrado por mds de 25 socios, tanto de su
poblacién, como de otros vecindarios de Villa Alemana. “Este
comité se llama ‘Unidos’ en alusidn al trabajo conjunto realizado
con la recordada dirigenta Maria Suazo”, expresa.

Como el ave Fénix.

Igual como el ave Fénix surgid de las cenizas, Maria del Carmen y su
esposo lograron superar la destruccidn casi total de su casa
producto de un voraz incendio provocado por un accidente de
transito el 17 de noviembre de 2022.

“Estabamos acostados con mi marido y de repente senti un golpe
que llegd a estremecerme. Me levanté, me asomé por la ventana y
vi muchos cables en el suelo, en la calle. El poste de afuera de
nuestra casa se habia partido en tres y la parte superior habia caido
sobre nuestro techo. Sentiamos los cortocircuitos arriba de
nuestras cabezas”, relata.

Las descargas eléctricas generaron un foco de fuego que en
cuestion de minutos hizo arder la vivienda literalmente por los
cuatro costados. Las pérdidas fueron totales. “Quedamos con lo
puesto”, agrega Maria.

Momentos después de ocurrido el siniestro, la dirigente de La Prat
se iba a enterar de que fue un camidn tolva el que gener¢ el
incendio y que dicho vehiculo pertenecia a una empresa local de
aridos.
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“Tuve la suerte de que el duefio de la empresa a la que pertenecia
el camidn asumiera la responsabilidad plenamente y que en el
transcurso de tres meses nos haya levantado una nueva casa, lo
gue, sumado a la solidaridad de otros dirigentes sociales de la
comuna, que en algunos casos realizaron bingos y otros eventos
benéficos para venir en nuestra ayuda, nos permite decir hoy con
tranquilidad y alegria que hemos superado la tragica situacion que
el destino colocd en nuestro camino. Poco a poco nuestras vidas
vuelven a la normalidad”, concluye Maria del Carmen Malaga.




